Viernes Santo de la Pasion del Senor
ENCUENTRO EN CASA DE LA MADRE DE JUAN-MARCOS

Padre Pedrojosé Ynaraja

¢Como pudiste dormir aquella noche?- le pregunto yo
Contesta Juan:

Pues, sin quererlo. Como un chofer se queda dormido mientras conduce, sin que
pueda evitarlo.

Te contaré lo que hicimos Pedro y yo, y lo que pasd desde el amanecer, al dia
siguiente de la detencion del Sefior y de nuestra desercion, que tanto nos
averglenza.

Tuvimos animos, nos exigimos, pese al miedo, a salir juntos y ver lo que estaba
pasando, temiéndonos lo peor. Contabamos con el conocimiento de los vericuetos
de la ciudad y yo pensaba que podia establecer algiin contacto con gente
influyente, que nos permitieran acercarnos a los lugares donde seria juzgado el
Maestro, alli donde se tomarian las decisiones, que tanto podian perjudicarle. La
palabra condenado a muerte, no nos atreviamos a pronunciarla, pero nos la
temiamos.

Con Pedro, y gracias a mis relaciones, pudimos acercarnos y observar algo. Pero
fuimos descubiertos por unos guardianes, que nos delataron a los otros que con él
custodiaban el lugar. Estaban aburridos, ellos eran de la regién y nuestro acento
galileo enseguida descubrié de donde éramos nosotros y supusieron que
acompafiabamos a aquel famoso reo, que dentro era juzgado. Una mujer avispada
también quiso disfrutar a cuenta nuestra y por desgracia lo consiguié. Pedro se
desgafité muerto de miedo, negandolo todo. No, ni siquiera conocia a aquel
delincuente, decia y repetia. La vejez vuelve prudentes a los mas atrevidos
marineros, aun a costa de perder el honor, con tal de salvar el pellejo. Un pescador
teme a la autoridad mas que a las olas y a las tempestades. Fue cobarde y confieso
que me contagidé su miedo. Nos escapamos como pudimos y no sé a dénde fuimos a
parar. Ahora bien, esto nos ocurrié después de lo que ahora te voy a contar.

Supimos que se lo llevaron a casa del Sumo Pontifice que, pese a ser un cargo
religioso, gozaba de poder politico, aunque ninguna ley se lo adjudicara. No te
cuento muchos detalles porque los textos ya explican bastantes. Quiero que pienses
en algun pormenor que, aunque no se mencionen en los textos, evidentemente,
sucedié. Lo primero de todo es que a partir de perder la libertad, le salpicé el odio,
le acongojoé la incomunicacién y le atenazé la soledad. Le interrogaron con alevosia
y quedd apretujado, imposibilitado de defenderse. A nadie podia confiar su
angustia. Afadase el hambre y la sed. Y esto no fue cosa de unas horas, durd
mucho mas tiempo del que te imaginas. De Getsemani a casa de Andas hay un buen



trecho que, maniatado como iba, resultd muy arduo. Algo semejante hay que decir
de los trayectos hasta el lugar de reunidn del Sanedrin, mas tarde al Palacio-
refugio-cuartel, donde residia aquellos dias el gobernador, al palacio de Herodes y
vuelta a la fortaleza cuartel.

A Pilatos los judios le apestaban. En Jerusalén no se vivia bien, preferia las orillas
del mar en Cesarea. Mejor clima y rodeado de gente de tropa como él tantos anos
lo habia sido. Hablaban griego, los subordinados tal vez latin. Ambas lenguas las
conocia, pero no ésta jerga que llamaban arameo, que solo sabia chapurrear. Su
mujer también estaba mas a gusto contemplando las olas y recibiendo visitas de
otras damas de su misma alcurnia. Que ahora le enviaran a este hombre, sin
acusacion clara de delito, le fastidiaba. El era el oficial que custodiaba el territorio,
que debia vigilar a estos belicosos y orgullosos judios, que se enredaban en ritos
imbéciles de deglello y despellejo de corderos a millares, que envenenaban el aire
y que se exaltaban facilmente. iQuién sabe lo que podian estar tramando mientras
querian que pasara el tiempo juzgando a un anénimo y misterioso curandero, que
se las daba de sabio y tan apreciado era por la plebe del norte, que a él no le caia
mal del todo! El patriotismo de los de la capital siempre era susceptible de esconder
segundas intenciones. Mucha religién, pero olvidando a Augusto, esta era una de
sus estupideces, prueba evidente de su fanatica ignorancia. Y para colmo de males,
su mujer se entrometia con somnolientas visiones. Roma era el derecho, no la
adivinacion, lo tenia muy claro.

Pese a su estado de animo, no podia negarse a que se lo presentasen. Tanto era el
orgullo de aquellos gerifaltes que no contentos con forzarle a que abandonara sus
guehaceres, se negaron ellos a entrar en el patio de armas, ya que si lo hacian se
contaminarian y no podrian celebrar sus ritos y fiestas épero qué se creian que eran
estos estupidos siervos del imperio de la ciudad de Roma?. Tratdé de no dejarse
llevar por el orgullo de oficial del ejército mas poderoso que existia. Mas vale,
pensd, en estos casos no decidir dejandose llevar por la ira. Recapacitd
prudentemente y no se precipitd. Dijo a uno de sus subordinados que lo llevase a
su presencia, se sentd solemnemente en el sitial, habia que impresionar e
imponerse desde el principio, a ver si rapidamente le podia avasallar, confesaba
cualquier crimen, él le condenaba o le soltaba y podia pasar aquellos dias tranquilo.

En realidad, ni simpatizdé con el reo, ni sintié odio. Le enojaba y le incomodaban
aqguellos ojos con que le miraba. Se atrevid a filosofar, decidié sacarselo de encima
como fuera. Le informaron que podia salir por la tangente, envidandoselo al fantoche
Herodes, que tenia alguna autoridad sobre él. Que él se las arreglara como pudiera,
penso.

El reyezuelo Herodes le satisfizo tenerlo en su poder. Recordaba que le habia
llamado zorra y queria someterlo a la humillacion mas denigrante. Tu sabes que no
hay nada que uno deba temer tanto como, siendo persona de letras y saberes, cae
en manos de quien su Unica riqueza y poder es un ficticio mando. Habia heredado
un titulo por ser hijo de quien era, pero su capacidad de gobierno era minuscula. Ni
siquiera podia hacer una escabechina familiar como su padre, ni juzgaba como lo
habia hecho su progenitor. Ahora bien si el gobernador romano se lo enviaba, al



menos a este galileo podia juzgarle, torturarle y denigrarle. El Maestro cuando
estuvo en su presencia, no quiso dirigirle la palabra y esto fue lo que mas le
sublevd. Su mayor triunfo hubiera sido humillarle. El dolor de Jesus seria verse
sometido a los caprichos orgullosos de este fantoche. Quien no puede triunfar en un
combate, busca la derrota del enemigo deshonrandolo.

Su soldadesca no era fuerza de ocupacion, ni reclutas, ni combatientes vy, si les
tocaba hacer guardia en un recinto, se aburria. Herodes le dejé en sus manos,
encargandoles que le sometiesen a un castigo bochornoso. Asi que recogieron
zarzas y se las enredaron entre sus cabellos, procurando que sobresalieran y
pareciera ridicula corona imperial y a la vez atormentara con agudo dolor toda la
cabeza. Le pusieron en los hombros una capa vieja y sucia y le ataron a las
mufecas una cafia, semejando burlescamente un cetro. Todo un espectaculo para
goce de gente de baja calafia. El Maestro, seguramente, pensé en sus encuentros
con las multitudes en Galilea, se acordd del oficial de Cafarnaun, que solicitd su
generosidad y fue atendido, en el intelectual que por la noche quiso conocerle y
compartir ideas, en los discipulos que le siguieron, en las mujeres que le asistian y
compartian ideales, ien tantos pensd y ninguno de ellos estaba alli!

Hambre, sed, soledad, miradas hostiles, furiosas unas, desvergonzadas otras. Si
haber conseguido ni una palabra, ni siquiera un gesto, lo devolvié a Pilato. Pero el
solo detalle de que la fuerza ocupante confiara en él, satisfizo su ridicula y gran
vanidad...Mas tiempo, mas sed, mas hambre, mas fatiga mental, mas dolor fisico...

Estas cosas las contamos en poco tiempo, vuestras procesiones acortan la historia y
las pautas. Te invito a que, en cualquier sitio donde estés, leas el texto, tomes un
mapa, calcules distancias midiendo segun la escala indique y camines. Calcula
entonces cuanto durd en realidad el proceso. Sin comer, ni dormir, ni beber, ni
orinar a gusto. Pilatos, hombre de leyes, como buen romano, pretendiendo ser
bueno, ahora bien sin poder ahuyentar su cobardia, aquella situacion le resultaba
sumamente enojosa. Quiso cortar por lo sano y mandé que lo azotasen. Era lo
habitual, los soldados lo hacian sin miramientos, ni siquiera rabia. Tocaba azotar a
un hombre, manana tocaria matar a un becerro, al otro custodiar una muralla, a
ellos no les importaba si era justa u oportuna una orden y ademas, en resumidas
cuentas, el de hoy, solo era un hebreo...

La flagelacién judia estaba regulada: cuarenta latigazos bien dados. La romana no.
Iba a remolque del humor de los profesionales, gente de fuera. Pero, a pesar de su
pericia y del resultado que a la vista era desagradable y de que el cuerpo quedaba
todo él dolorido y llagado, no tenian suficiente aquellas gentes. Lo que querian era
eliminarlo. Sacarselo de encima y pronto, asi se lo pedian a gritos. Que haya paz,
pensd el romano, eso, a fin de cuentas, es lo Unico que le interesa al emperador.
Pues que lo maten, lo crucifiquen, si este es su deseo y quedaré tranquilo.

No nos atreviamos a comunicar a su Madre estas tristes noticias, me confiesa Juan,
pero era de justicia que lo supiera, por muy doloroso que le fuera escucharlo. Me
ofreci yo a decirselo y a acompafarla.



Al condenado a muerte no le quedaba ni un derecho, ni una propiedad. Desnudo
para que se hiciera patente esta situacion, debia caminar llevandose a cuestas el
madero donde le sujetarian con clavos sus brazos. El gobernador tuvo en este caso
la delicadeza de permitirle que conservara por el camino sus vestidos, para que a
los ojos del pueblo, le quedara algo de dignidad. Al llegar al cadalso debia hacerse
patente su total indignidad, lo desnudaron se repartieron y rifaron la ropa. Aquella
carne otorgada por Maria y hecha encantadora criatura en Belén, ahora era puro
amasijo embadurnado de sangre y polvo. Lamentaba yo que su Madre lo viera,
pero mi compafia y la de las mujeres amigas, era su unico consuelo. Hablé
dirigiéndose al Padre, hablé para si mismo, habld para nosotros.

Murid, era evidente, no se podia ocultar el triste fin a su Madre. Alguien habia
preparado y pensado en este instante y aparecié entonces mismo, mostrando
permisos y ofreciendo un sepulcro cercano y nuevo. Alli mismo lo enterramos. Se
acabaron aquellos tristes dias. Imaginate cuantos y cuanto dolor, echa calculos tu
mismo. Me dices que interrumpa. De acuerdo, pero no te vayas indiferente. Murié
para que se murieran nuestros pecados. Lo enterramos y con él se fueron al
sepulcro nuestros delitos. Nobleza obliga. Vacia tu interior de males y llénalo de
agradecimiento y delicado amor.



