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«La gente gritaba: - jViva el Hijo de David! ;Bendito el que viene en nombre del Sefior!
iViva el Altisimo! Es Jesiis, el profeta de Nazaret de Galilea»

5 Abril 2020 P. Carlos Padilla Esteban

«Esta Cuaresma me ha ensefiado a llevarlo todo con mds paz, con menos miedo. Confio en Jesiis
porque no me deja nunca solo»

Comienzo a caminar hacia la Pascua un nuevo domingo de Ramos. Llego con Jests a las puertas
de Jerusalén. Resuenan en mi las palabras de los discipulos dichas a Jests cuando quiere ir a Betania
a ver a su amigo Lazaro: «Rabbi, con que hace poco los judios querian apedrearte, ;y vuelves alli?». Ellos
tienen miedo. Jests parece no tenerlo. Y atin asi, con miedo, no lo dejan solo: «Tomads, llamado el
Mellizo, dijo a los otros discipulos: - Vayamos también nosotros a morir con El». Yo tampoco quiero dejarlo
solo en medio de mis miedos, en medio de mi dolor, en la oscuridad de este tiempo. Miro la soledad
de mi cuarto, de mi celda, convencido de que Jestis camina conmigo en medio de tantos miedos,
cuando nada esta claro. Es esta una semana Santa atipica, fuera de lo normal. Una Semana Santa sin
procesiones, sin lavado de pies, sin abrazos pascuales, sin besos sobre los pies llagados de Jesus, sin
abrazos alegres un jueves santo en esa tltima cena, sin la posibilidad de comulgar y recibir a Jests
que se hace carne por primera vez en aquel pan partido. Todo es tan distinto y parecido al mismo
tiempo a esa primera Semana Santa. Es la misma semana santa de entonces y también la misma
Pascua de Resurreccion. Quiza tengo mas miedo que nunca al llegar a estos dias. Esta enfermedad y
sus cifras mortales me hace vivir con miedo. Me asusta enfermar, que enfermen mis seres queridos.
Toda esta inseguridad me acerca al miedo de los discipulos esos dias caminando por las calles de
Jerusalén. Un miedo a los enemigos de Jests. Un miedo a una muerte que parece inevitable. Jests
desafiando su suerte. ;Por qué tienen que ir a Jerusalén? Es la Pascua judia, pero es muy peligroso.
Demasiado. ;Para qué arriesgar la vida? Jests parece un inconsciente enfrentado al odio de sus
enemigos. Alli, en Jerusalén, ese odio parece tan fuerte, tan cruel. Ahora comienzo estos dias con
miedo. Una amenaza invisible, no la veo. jQué extrafio es caminar yo solo unido a tantos a los que
no veo! Se me hace extrafia esa compafiia espiritual tan real, tan verdadera y al mismo tiempo tan
poco tangible. Comienzo a recorrer los dias desde el domingo de Ramos. Me acerco a la puerta por
la que entraron ese dia llenos de alegria tendiendo sus mantos y ramos de olivo a los pies del
Maestro. Veo que de nuevo el corazén tiembla porque me doy cuenta de la pobreza de mi alegria en
los dias atn no pascuales. Una alegria muy inestable. Como la que vivo cada dia, cada hora. Una
alegria sostenida en una espera impaciente. Esta pandemia me ha hecho palpar la cruz de Cristo de
forma mas tangible. Siento en mi propia piel el dolor cruel de los enfermos, de los familiares, de los
médicos y auxiliares, de los amigos. Pienso en la distancia impuesta que me separa al menos un
metro de los que mas quiero, o una pantalla. Esa distancia infranqueable. Me sirvo de sustancias
para eliminar el virus. Percibo el miedo, ese mismo miedo de los discipulos que caminan con Jests
hacia Jerusalén. Piensan que puede ser esa la taltima vez que lo vean. Algunos quieren matarlo. Lo
han decidido los fariseos. Es ese mismo miedo que yo tengo a perder la vida. Quiza nunca antes se
me ha hecho tan tangible la posibilidad de perder mi vida. Veo que es posible morir, perder mis
suefios, perder mis planes. Nunca antes como en esta Cuaresma habia tocado la muerte de esta
manera, en su raiz, tan de cerca. Y por eso ahora, al percibir que llego a esa Jerusalén festiva, se me
llena el corazén de un temor extrafio. Como si los vientos trajeran malas noticias, malos augurios. O
como si de repente tuviera yo en el corazén un presagio extrafno. O tal vez estoy pecando de
pesimista. En lugar de alegrarme con esos ramos de olivos tirados a los pies del Maestro me cubro
de tristeza. No puede ser. Hoy es dia de fiesta. Quiero aprender a sonreir. Con eso basta. Sonreir



mientras atravieso las puertas abarrotadas de gente. Todos aclaman a Jestis como el Mesias. Es
extrafio. Luego lo querrdn matar. Tengo miedo a la muerte. No quiero quedarme solo. No quiero
sufrir. Acaricio los clavos del madero. Y la sangre de Jesus. El dolor que lacera el alma. Siento que no
soy capaz de llevar con paz el sufrimiento, este olor a muerte. Esta Cuaresma me ha ensefiado a
llevarlo todo con mas paz, con menos miedo. Confio en Jests porque no me deja nunca solo.

En la vida me cuesta tanto obedecer. Hacer lo que otros me piden. Cambiar mis planes por otros
planes distintos. Aceptar que eso que me exigen tiene sentido, aunque yo no lo vea. No me cuesta
mucho hacer algo cuando yo también lo veo claro, cuando creo en ello. En ese momento tiene todo
un sentido y parece facil obedecer a otros. Pero obedecer sin entender, sin estar de acuerdo, sin
comprender el sentido tltimo de lo que me piden, jcudnto cuesta! La obediencia seca y dura tiene
exigencias y renuncias que duelen en el alma. Todo eso es lo que mas me cuesta. Aceptar que Dios
me habla a través de una orden, de un mandato incomprensible, de una prohibiciéon que me duele.
Me marcan un camino que yo no deseo, porque no es el que pensaba recorrer. Cambiar mis planes
es muy dificil, por mi rigidez mental. Inicio una nueva senda y me siento forzado a ello. Obedecer
duele. Dejar mis planes. Quizés he pensado que el sentido de la vida es prosperar, llevar una vida
comoda, salir del paso a circunstancias dificiles. Me he acostumbrado a tener de todo, y siempre, y
poder hacer lo que yo quiero. Sin limites a mis pasos y a mis deseos. Sin limites forzados por
ninguna enfermedad contagiosa. Me he acostumbrado a que todo salga bien. El otro dia leia en un
articulo de José F. Peldez: «Nos hemos acostumbrado a que la prosperidad era exigible, que tenemos derecho
a Instagram, a un movil, a una renta garantizada. Nos hemos creido que la muerte no existe, que lo normal es
vivir, disfrutar de una vida larga, segura, feliz y prospera». Si, me he acostumbrado a decidir, a salir, a
hacer. Me he habituado a controlar el futuro sin cambios previsibles. Un dia igual al otro. Un mes
como el siguiente, o mejor. Y sabitamente se para la vida y todo es incierto. Llueven lagrimas y
dolor. Y todo parece oscuro. Un futuro lleno de nubes. Una noche que parece no amanecer. Pero
¢(acaso ha vencido alguna vez la noche al amanecer? Una médico me comenta: «En estos dias Dios me
hace ver lo fragiles que somos y lo efimero de nuestra vida. Y eso me hace valorar todas las alegrias que el
Serior me ha dado. Mis hijos, mi salud, mis dos manos para trabajar para poder acompariar a quienes se van y a
sus familias. Dios es generoso y fiel. Intento ver en cada persona que pone delante de mi, la bondad y la
fidelidad de Dios. Y rezo y lloro la pérdida, la mia y la de mis pacientes, y sigo adelante. Y espero que haya un
mariana mas luminoso. En medio del dolor de tantas personas. El nos sana. En medio de mis problemas
personales, que no son nada comparado con el dolor que estoy viendo, me doy cuenta lo ficil que es caer en la
dindmica de mirar solo hacia nuestro dolor y no ver mas alld. Estoy cansada de llorar, de esperar, de sofiar con
una vida que no serd. Estoy cansada de centrarme en mi dolor y perderme a mi misma. Quiero seguir adelante,
por mi, por mis hijos, porque sé que Dios quiere que lo haga. Y rezo y lloro. Y confio». Me conmueve su
mirada. Me he acostumbrado a tenerlo todo. A usar la vida y tirarla a un lado cuando la agoto,
cuando ya no me da nada. Me he acostumbrado a abrazar sin ganas, a saludar sin énfasis. Me he
acostumbrado a vivir mis dias sin pasion, sin fuerza. La rutina bendita, o maldita, depende de mi
mirada. Me he acostumbrado a contar con el hoy, con el mafiana, con la vida de los que quiero. Me
he acostumbrado a vivir de una manera y no deseo la obediencia. No puedo salir de casa. No puedo
saltarme las distancias que me separan de mi hermano. Ni tocar, ni vivir la ternura. Me he
acostumbrado a tantas cosas que ahora me faltan. Y me queda sélo lo importante entre mis dedos, lo
que de verdad vale, lo que cuenta. En medio de la incertidumbre de la noche corro el riesgo de
perder la alegria y llegar a pensar que mi vida ahora no tiene sentido. Corro el peligro de creer que
todo volvera a ser igual, o tal vez no, ya no importa. Comienzo a darme cuenta del valor de las cosas
verdaderas. La amistad mas pura, el vinculo de sangre que es un abrazo, el afecto expresado, no
guardado. Y aprecio que hay un Dios escondido detrés de todo esto. No como ese Dios culpable al
que poder increpar cuando no me sonria la suerte. Sino como ese Dios amigo, peregrino a mi lado,
Aquel que me mira sufriendo en mi dolor, conmovido en mi angustia. Ese Dios que necesita mi
mirada para seguir mirdndome. Y busca mi abrazo silencioso. Ese Dios que quiere que no
desfallezca nunca, que persevere, que agradezca siempre, que luche hasta dar mi dltimo aliento en
una guerra que nunca termina. Podré perder muchas batallas, pero El me garantiza la victoria final,
eso me sostiene. Me quedo con lo realmente importante. Dejo de dar por hecho que siempre estaran
mis seres queridos para celebrar la siguiente fiesta. No cuento con el mafiana para vivir tranquilo el



presente. Quizds Dios me esta haciendo ver ahora que lo tinico que tengo entre mis dedos es el
momento, el aqui y el ahora, las sonrisas que doy, las que recibo. Me hace ver que las palabras que
me guarde nunca mads seran dichas. Y los abrazos que evite nunca més podré darlos. Me esta
haciendo ver que no puedo contar con lo que no poseo y no puedo dejar de dar gracias por lo que ya
he vivido. Porque nada es seguro ni evidente. Ni la salud que hoy poseo. Ni la vida que hoy
disfruto. Ni las personas vivas a mi lado. Todo es efimero. Todo pasa. Y miro conmovido a ese Dios
que hoy me mira en mi renuncia. Me sonrie, para que confie, para que luche.

Tal vez he aprendido algo de paciencia en estos dias. He detenido mis pasos, he ralentizado mis
ansias. Hoy contemplo una tortuga que hay en mi jardin. Una tortuga de tierra. Tan paciente, tan
estatica. Y me veo a mi mismo inquieto caminando por los pasillos de mi casa tratando de
encontrarle sentido a este tiempo de pausa. La bendita paciencia que tanto envidio en otros. Esa
actitud sosegada en la espera. Aguardar sin pretensiones, sin aspavientos. jQué inquieta esta mi
alma en estos tiempos convulsos! Me duele tanto el dolor de los que més sufren. Me da tanto miedo
la enfermedad de mis seres queridos. Mas que mi salud me preocupa la suya. Sufro su angustia, su
miedo ante una enfermedad que no respeta a nadie. Esa enfermedad que se cuela por la puerta, por
las ventanas, por las rendijas y se instala en mi vida complicandolo todo. Brota el miedo a perder la
vida, a perderlo todo. Pierdo la seguridad y los planes. Vivo los sacrificios constantes en esta época
similar a una gran guerra. Todo me inquieta. Pero al mismo tiempo me da miedo vivirlo todo esto
de forma superficial. Pensar que cuando todo acabe retomaré mi vida como antes. Como si nada
hubiera pasado. Sin tomatrle el peso a la situacion global que vivimos. No es el problema de aquellos
que estan afectados por el virus. Es el problema de todos. Soy solidario, me importa mi hermano. Y
por eso me da miedo pensar en cuando acabe el peligro y el confinamiento. Temo que todo vaya a
seguir como antes, como si nada. Es como si quisiera que todo pasara para seguir con mi vida. No
podré. Nada seré igual, seguro. Cuando todo pase mucho habra cambiado. El mundo, mi propia
vida. Quiero tomar en mis manos lo que vivo, lo que ahora sufro. ;Qué me quiere decir Dios a mi
con todo esto? ;Qué le quiere decir al hombre? Los canales de Venecia tienen delfines y peces, han
recuperado su pureza. La naturaleza respira cuando dejo de contaminarla. Un cielo sin aviones. Un
mundo paralizado. Volvera todo a su ritmo, posiblemente. Pero algo habra cambiado. Tiene que
cambiar algo en mi. Mi yo después de la pandemia sera otro. Espero ser mas humano, mas paciente.
Ojala tenga un corazén méas grande, mas solidario, més responsable, menos egoista, més verdadero.
Ojalé surjan valores nuevos que cambien el rostro de este mundo. Lo que si sé es que tengo que vivir
este tiempo con hondura. No vivir pensando en cuando todo acabe. Agradecerle a Dios un tiempo
tan especial no deseado, no querido ni buscado por El, pero que sélo El puede convertir en una
oportunidad. Para estar conmigo, para estar con los mios. Me siento desnudo delante de mi vida tal
como ha sido hasta ahora. Ya no puedo buscar fuera el reconocimiento que me da el trabajo o mis
amistades. Ya veo que mis actos y mis obras no son valorados fuera. Estoy desnudo en lo que me
queda, mi familia, mi entorno maés cercano, los mios. ;Me gusta lo que tengo? Se ponen a prueba mis
vinculos mas verdaderos. Aquellos con los que me retino cuando se cierra la puerta. Se pone a
prueba mi paciencia cuando la exigencia en este escenario es mayor que antes. Tantas horas juntos,
tantos dias compartiéndolo todo, encerrado. Tantos dias solo, sin ver a nadie. Echo de menos las
distancias cortas, los encuentros personales, el contacto. Echo de menos lo que antes no valoraba. Y
comienzo a valorar la riqueza de lo que me queda, que es sagrado. Ya sea mi soledad y silencio. Ya
sean las personas que comparten conmigo la intimidad. Mis hermanos, cényuge, padres. La familia
pequefia con la que vivo estos dias de encierro. Sin dejar de cuidar por internet a los que no veo de
cerca. Siento que no quiero desaprovechar estos dias. Duren lo que duren. No hago planes, no me
angustio. Quiero valorar lo que ahora vivo. El presente que se desliza parsimonioso ante mis ojos.
Antes me quejaba de falta de tiempo. Puede que ahora me sobre. Antes me quejaba por pequeneces,
ahora le doy valor a lo importante. Estoy aprendiendo a no quejarme. A no exigir demasiado. A no
enfadarme por tonterias. Quiero valorar lo que tengo y agradecer por la vida. Me gusta lo que
escribe la poetisa Gloria Fuertes: «Debemos de inquietarnos por curar la simiente, vendar corazones y
escribir el poema que a todos nos contagie. Y crear esa frase que todos abracen. Los poetas debiéramos arrancar
las espadas, inventar mds colores y escribir padrenuestros. Adornar al humilde poniéndole en el hombro



nuestro verso; cantar al que no canta y ayudarle es lo sano. Poetas, no perdamos el tiempo, trabajemos, que al
corazon le llega poca sangre». Hoy mi alma de poeta quiere escribir esperanza. Quiere dibujar
amaneceres cuando la noche parece tan espesa. Suefio con campos que ahora no piso y viajes
aplazados. Anhelo los abrazos no dados que guardo esperando el momento. Me invento una
cancién que lleve en el viento luz a tantas oscuridades. Aplaudo con mi alma a los que dan la vida
para salvar vidas en el silencio de tantos hospitales. Me visto de colores para alegrar el dia a los que
sufren con tantos dolores. Confio en que la luz entraré a raudales por la persiana de mi ventana
cerrada. Me niego a pensar en negativo y de mis labios brotan mil sonrisas. Espero a que amanezca
cada mafana alegrandome muy dentro. Le tomo el peso a los dias que cargo sabiendo que Dios no
me ha dejado en ningtin momento. Siento el abrazo del angel en mi espalda sosteniendo mi cuerpo.
Me conmueven las palabras que escucho muy dentro dichas por los que me aman, a los que yo amo.
Sonrio alejando las tristezas. Corro por el pasillo para aligerar el tiempo. Y sé que este tiempo va a
cambiar mis categorias, me va a hacer de nuevo. Para que aprenda a valorar todo lo que tengo. Y
sepa sonreir en medio de mis pérdidas. Es lo que suefio, es lo que quiero. Vivir con santa paciencia.
Y tomarme en serio esta vida, que es tan corta.

Sera otra semana Santa. No saldran las procesiones, ni los oficios seran completos. No habra gente
en el viacrucis. Ni tampoco en los oficios. El jueves santo celebraré el mandamiento del amor sin
poder lavar los pies a nadie. Sera una tltima cena en silencio. Y en medio de la vida habra muchos
hogares en los que se cene junto al Sefior. En cada casa, en cada familia. Se vivira un jueves santo
cada uno en la intimidad. Como el pueblo judio que se pertrecha en familia, con las sandalias
puestas, esperando a que Dios pase tocando sus puertas en esa primera Pascua en Egipto. El cordero
cebado, los panes acimos. Algo de urgencia tiene este tiempo. Algo de anormalidad. Y al mismo
tiempo en la tltima cena celebro ese deseo intimo de Jests: Quiere dar su cuerpo y verter su sangre
por amor. Mi corazén se alegra. Ese jueves santo Jests estaba conmovido. Habia esperado tanto ese
momento. Este jueves santo Jestis en muchas casas daré a beber su caliz. Lo tomaré en mis manos, en
el dolor de tantos enfermos que viviran este momento en soledad en los hospitales, en soledad en
sus casas. Jesus pasara lavando los pies con bata de enfermero. Calmando los miedos, sosteniendo el
vacio. Porque este jueves santo en la noche del Monumento tal vez todo esté vacio. Pero no serd asi
en cada casa en la que rogaremos que pase de nosotros el caliz y un dngel vendra a consolarnos.
Estara vacio el viacrucis, ese que recorro simbélicamente tantas veces. Pero ahora sera real. Serd un
viacrucis de enfermos. De cruz en cruz, de dolor en dolor. De una estacion en otra llorando con los
que lloran. Y suplicando que Jesus tenga misericordia de mi, porque me ha salvado. Y su vida en el
via crucis de mi vida me estara dando la vida. Saldra la procesion del silencio, de ese silencio del
viernes santo en tantos enfermos que luchan por respirar. El silencio de los que esperan pacientes,
impacientes, el desenlace de la vida, con miedo en el cuerpo y en el alma. No besaré la cruz de
madera como otros afnos. Ese lefio que no me duele, porque no es mio. Me arrodillaré en mi casa, en
mi cuarto, en mi sala de hospital para besar la cruz bendita que sostengo entre mis manos. Esa cruz
del enfermo por el que rezo, la cruz de mi miedo que me quita la paz, la cruz del silencio que esta
lleno de presagios. El alma inquieta. La procesion de mi silencio recorrera los pasillos de mi casa, de
mi hospital. Escucharé el silencio de este viernes con mas fuerza que nunca a las tres de la tarde.
Cuando Jests grite y muera, después de pronunciar sus dltimas siete palabras. Y me da miedo sentir
que sus palabras van dirigidas a mi, o pronunciadas por todos esos rostros que van perdiendo la
vida ante mi impotencia. Saldra ese Cristo yacente a recorrer las calles, en atatides que me hablan de
una enfermedad sin freno, de una incapacidad para guardar la vida. Claro que habra procesiones
ese viernes santo. La del santo sepulcro recorrera mi alma llenandome de esperanza, mezclada con
mi llanto. El silencio de Maria me aguardara el sabado. La madre que llora con su hijo en su regazo.
Tantas personas han llorado a sus seres queridos sin poder tocar siquiera su cuerpo muerto. Y s6lo
rezar ante las cenizas de sus seres queridos. El dolor més grande de este sabado de espera. Un
silencio tan hondo dentro de mi alma. Y ese dia guardaré silencio, mas que nunca en mi vida porque
esta Semana Santa hay muertos que me hablan de la muerte. De ese final que me duele muy dentro.
De ese temor que enturbia mi esperanza. Y afioraré con rabia que llegue el sabado de gloria. En una
vigilia sin fuego. Porque no habré fuego en la noche de ese sabado, en esa Vigilia Santa. No habra



fuego para quemar mis pecados, mi hombre viejo. Pero ;acaso el fuego de este incendio mundial no
estd quemando mi anterior vida para dar paso a una nueva forma de entenderlo todo? Si, el fuego
sucede en los hospitales y en los hogares. Que estan cambiando mi forma de mirar, de amar, de
entender la vida y una luz penetra el sepulcro sellado. Una luz que me muestra con Gloria que la
piedra esté corrida y que hay vida después de la muerte. ; Acaso no creo que detrés de tanto dolor y
tanta muerte hay un canto de esperanza que me habla de un cielo nuevo y de una forma nueva de
vivir mi vida? No habré misa festiva esa noche, ni la mafiana del domingo. Cada uno en su casa la
verd por internet. Y seguird el momento de la gloria en el que aclamo a Dios que ha vencido en su
muerte, en mi propia muerte. Mis miedos han muerto. Sélo reina la esperanza. El sepulcro esta
vacio. El cielo abierto para siempre. Si, definitivamente este afio habra Semana Santa. Mas viva que
nunca, mas profunda, sin duda. Mi alma afiora la vida eterna, y la esperanza. Quiero gritar al cielo
suplicando que venga ese Cristo que vence mi muerte, la de tantos. Y trae la vida.

El domingo de Ramos tiene mucho de fiesta y de alegria. Jests es aclamado como Mesias. Entra en
olor de multitudes: «Y la gente que iba delante y detrds gritaba: - ;Viva el Hijo de David! jBendito el que
viene en nombre del Serior! ;Viva el Altisimo! Es Jesuis, el profeta de Nazaret de Galilea». Es una alegria
sentida. Estan felices porque parece que Jests va a mostrar su poder. Es el Mesias, el profeta de
Nazaret. El que va a salvar a su pueblo Israel de la opresion, de la esclavitud. El corazén se apasiona:
«La multitud extendio sus mantos por el camino; algunos cortaban ramas de drboles y alfombraban la
calzada». Lo aclaman como rey, como salvador. Es curioso, pocos dias después querran su muerte.
Pero hoy estan llenos de alegria. Parece que todo va a cambiar, sus vidas, su mundo. Jests llega para
cambiar al hombre. Me impresiona. Pero se engafian, pronto veran que lo que han visto antes es lo
real: «Cristo, a pesar de su condicion divina, no hizo alarde de su categoria de Dios; al contrario, se despojo de
su rango, y tomo la condicion de esclavo, pasando por uno de tantos. Y asi, actuando como un hombre
cualquiera, se rebajo hasta someterse incluso a la muerte, y una muerte de cruz». Paso entre los hombres
como un hombre cualquiera. No hizo alarde de su categoria. Renuncié a su poder de Dios. Se hizo
hombre misericordioso, pobre con los pobres. Y su amor compasivo fue intolerable para los fariseos.
Amenazaba su posicion. Ese hombre entre los hombres es aclamado hoy a la entrada de Jerusalén. Y
los suyos se alegran. Posiblemente también Judas. ;Sera verdad que ahora va a manifestar su poder?
(Sera cierto que su divinidad se hara manifiesta para todos los hombres? Han sido testigos de tantos
milagros. Han escuchado palabras llenas de vida. No pueden dudar. Ese Jests es capaz de hacer
proezas. Todos ahora caeran derrotados ante su poder. Jests va a manifestar su omnipotencia.
iCudntas veces en la vida quiero que sea asi! También ahora ante esta enfermedad de muerte deseo
que Jesus entre glorioso por las ciudades venciendo el poder de la enfermedad. Deseo que se calme
el dolor. Que se apague la muerte. Deseo que venza el bien. Quiero a un Dios todopoderoso que
acabe con mi impotencia. Yo también quiero aclamarlo a la entrada de Jerusalén. Quiero echar mi
manto a sus pies. Y los ramos de olivo para manifestar que es rey y que sélo ante su realeza yo me
inclino. Me alegro con esta alegria de domingo de Ramos. ;No sera todo temporal? Tanto como la
resurreccion de Lazaro que fue un vivir para la muerte. Asi también la entrada de hoy en Jerusalén
es una alegria de poco tiempo. Demasiado poco. Me recuerda a este dia en le Tabor en el que todo
parecia lleno de luz y eternidad, y después vino el valle y con él el miedo a la muerte. Pero este
domingo no es eterno. Es s6lo una entrada victoriosa. Luego vendran el silencio, la oscuridad y la
muerte. Y el corazon sufrird esperando una resurreccion definitiva. Adn asi me alegra el domingo de
Ramos. ; Acaso no merece la pena alegrarme, aunque sea por un dia? ;No tienen sentido esas
pequefias alegrias de la vida diaria sobre todo ahora con tanto sufrimiento? Es verdad que no me
engafio, son alegrias temporales. Pero no me importa, las disfruto. Quizas este tiempo de encierro
me ha hecho valorar las alegrias pequenas de cada dia. Esos momentos de luz en medio de la
penumbra. Esas risas después de las lagrimas. ;No merece la pena alegrarme por una victoria
temporal, por muy temporal que sea? Si, merecen la pena mis alegrias de domingo de Ramos. Esas
que suefian con lo definitivo. Asi como un abrazo expresa un amor que quiere ser eterno. O un beso
una pertenencia en la intimidad que sélo tendré en el cielo. Porque yo ya veo desde aqui la meta,
desde mi momento, desde el lugar en el que me detengo. Y en este momento sagrado y feliz siento la
misma alegria que acaricio en el camino de Santiago al llegar al monte del Gozo. Desde lo alto



vislumbro las torres de la catedral y el corazon agradece. Todavia no es la meta. Pero ya la anticipo.
Esos que aclaman hoy al Maestro como Mesias, como rey, luego llorardn su muerte. Pero nadie les
puede quitar hoy la alegria que sienten, aunque sea pasajera. Estoy seguro de una cosa. Si aprendo a
reirme con las cosas pequefias, a disfrutar de un presente feliz pasajero, seguro que reiré feliz con las
alegrias definitivas y grandes. Si soy capaz de agradecer hoy por los pequefios brotes verdes en
mitad del desierto, seguro que disfrutaré feliz en medio del vergel que suefio. Asi es la vida. Est4
compuesta de pequefios montes de Tabor, de domingos de Ramos, de alegrias pasajeras. No las
desprecio nunca. Las recojo agradecido entre mis dedos. En este tiempo de noche y oscuridad que
vivo son como plantas llenas de vida y luz que cuido con ternura. Son estrellas en una noche oscura.
Son rayos de sol a través de nubes espesas. Son un descanso después de una larga jornada. Y un
abrazo largo después de mucha soledad y silencio. Son como esa palabra que enaltece y eleva el
animo. Soy un recolector de momentos felices. No quiero olvidar ninguno de mis domingos de
Ramos. Ninguno, menos ahora. Me hago mi lista de ramos y mantos, de alegrias y risas. Y doy
gracias, porque entra Jestis en mi vida, por las puertas de mi alma, montado en su pollino.

Este domingo de Ramos esta lleno de contradicciones. Un Rey que entra montado en un pollino:
«Esto ocurrio para que se cumpliese lo que dijo el profeta: - Decid a la hija de Sién: - Mira a tu rey, que viene a
ti, humilde, montado en un asno, en un pollino, hijo de acémila. Fueron los discipulos e hicieron lo que les
habia mandado Jestis: trajeron la borrica y el pollino, echaron encima sus mantos y Jesis se monté». Lo
normal es ver un rey que muestra todo su poder. Y hace temer a sus sabditos dandoles al mismo
tiempo seguridad. Pero Jesus, el Mesias esperado, entra montado en un pollino. Parece una burla.
Como si no tuviera ningtin poder. Un rey débil e impotente. Entra en Jerusalén aclamado.
Cualquiera pensaria que va a comenzar a reinar. Pero nada de eso ocurre. Las aclamaciones se van
apagando lentamente y Jests vuelve a ser uno maés. El hijo del carpintero. Un hombre de Nazaret.
Todo el mundo conoce su historia, su pasado. No tiene ya nada de especial. Comienza la Semana
Santa en este clima extrafio. Un Dios hecho hombre que no cambia la realidad de la esclavitud, no
acaba con las injusticias, no suprime el mal ni la muerte. No da su merecido a los crueles, castigando
sus malas obras. No cambia el orden de ser de las cosas recuperando la belleza del paraiso. No deja
de haber odio en el corazén del hombre. No se instaura la vida eterna en la tierra para todos. La
justicia no se reestablece. ;Qué pensaria Judas al final de ese dia? Nada parecia cambiar. Después de
las aclamaciones y los gritos de jubilo todo sigue igual. ;No se ha hecho carne Dios en Jests para
comenzar a cambiarlo todo? Todo sigue igual en apariencia. ; Como van a cambiar las cosas si no se
ejerce al menos una suave violencia? No hacer nada no ayuda, no trae el Reino del que tanto habla
Jestis. Mis omisiones no aportan nada, méas bien restan. Jests no hace nada. No acttia. No hay obras
visibles. ;Y todas las expectativas de los suyos? A menudo vivo de expectativas. Quiero que mi vida
evolucione y cambie de acuerdo con mis planes, con mis suefios. Y cuando no es asi, cuando acaricio
el fracaso de la cruz y la soledad, tiemblo. Me cuesta aceptar la vida como es y su crecimiento lento.
No tolero esta enfermedad que amenaza mi vida. No parece haber esperanza. Yo queria que todo
volviera a su normalidad. Pero nada sucede. Me siento como los discipulos esos dias de Semana
Santa. Después del domingo, de la entrada triunfal en Jerusalén, todo parece lleno de calma. Una
calma inquieta. Un miedo a flor de piel. El miedo a la muerte, a la carcel. El poder de Jestis de nuevo
es invisible. La pregunta que hoy escucho queda suspendida en el aire: «; Quién es este?». Palpo mi
impotencia y quisiera un Dios que lo solucionara todo, lo calmara todo, triunfara en todo. Pero no es
asi. No cambia mi debilidad. Comenta el P. Kentenich: «Dios permite que experimentemos nuestras
miserias y problemas para que nos demos cuenta que no podemos hacerlo todo solos». En mi debilidad no
veo actuar a un Dios poderoso que logre asi cambiar la realidad de un plumazo. El otro dia en la
plaza del Vaticano en Roma el Papa Francisco estaba solo, alli, besando los pies de un Cristo. Me
impresiono ver a Jests con las puertas abiertas, a pie de calle. No miraba desde lo alto la ciudad
vacia. Habia bajado para ponerse a la altura de mis ojos. Es la primera vez que la bendicion Urbi et
orbi no se da desde el balcon. Jestis desciende a mi altura, se coloca a mi lado. El Papa Francisco bes6
sus pies. Como yo mismo lo he hecho tantas veces. Yo creo en El. Su amor es verdadero, no me deja.
Sé que su luz también es verdad y rompe la oscuridad de la noche. La esperanza esta viva en Jests
que me mira para que confie. Ya no temo. No sé si su mirada seria la misma ese domingo de Ramos.



La mirada de paz, de confianza. Esa mirada que posaria al acabar el dia en los suyos. Este es el
camino. No el otro. No el del poder ni el de la imposicién. No el de la fuerza que aniquila a los
enemigos. No es ese el poder del amor que Jestis encarna. Su amor tiene otra fuerza oculta,
silenciosa, extrafiamente sencilla. El ha tomado todo lo mio. Su entrega y su amor sin medida. Ese
amor es poderoso. Sus pasos caminan a mi lado. Siento su compasién, su misericordia. Esto es lo
que cambia el mundo. Me cuesta creer porque estoy acostumbrado a esos reinos que se imponen por
la fuerza. Me cuesta aceptar un amor que se abaja hasta experimentar la muerte. Quiero tener mas
fe y confianza. En este domingo de Ramos acompafio a Jests. Tengo paz, confio.



