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«¢No ardia nuestro corazon mientras nos hablaba por el camino y nos explicaba las
Escrituras?»

26 Abril 2020 P. Carlos Padilla Esteban

«Jesiis estd mds vivo que nunca. En los que siguen dando su vida por amor a otros. En los que sirven
sin que nadie los vea. En los que aman en lo oculto cambiando el mundo»

El dia de la resurreccion de Jestis de entre los muertos no salié un muerto vivo de la tumba. No
era un muerto que volvia a una vida breve para la muerte, como Lazaro. Ese dia simplemente se
rompieron la muerte y el odio en una batalla final. Pero no era mi final. O al menos no es mi
presente. En mi hoy la muerte parece tener tanta fuerza que supera la vida. Y el odio, y el rencor
tienen mas poder que el amor. Y los gritos son mas hirientes que los silencios del justo. Y las
palabras duelen cuando son lanzadas como dardos. En mi hoy hay oscuridad en el alma y palabras
como egoismo, desidia, olvido, desprecio, divisién siguen siendo poderosas. En mi presente hay
luces y sombras, como en otros presentes. No hay sélo luz. No hay s6lo sombras. Todo depende de
mi mirada. Unos ojos pueden observar la misma realidad. Pero no la interpretan de la misma forma.
Unos ojos ven odio detras del silencio. Otros ven esperanza detras de unos gritos rebeldes. Hay vida
y luz para algunos en medio de la noche. Y otros en pleno dia no vislumbran ese rayo que se abre
paso al ser corrida la losa del sepulcro. Una mirada ve un sepulcro vacio y grita vida y corre llena de
alegria. Otra mirada ve el mismo sepulcro, los mismos pafios tirados, no encuentra el cuerpo y teme
que lo han robado. Otra mirada imagina a unos ladrones que esconden el cuerpo de Jests para decir
que vive. La mirada interpreta la realidad. Un disparo en la noche es presagio de muerte para
algunos. Y para otros simplemente es la sefial convenida. Ese dia la piedra salt6 hecha pedazos sin
explicacién alguna y con ella la muerte quedé muerta. Pero muchos no quisieron verlo ni creer en
una vida después de la muerte. Lo que no puede ser no es posible. Lo que ha muerto no puede
volver a morir. Pero tampoco puede volver a la vida. Y hoy sigo oliendo el olor de los muertos. Y me
sigue apestando el odio de muchos hombres. Y me pesa el mal que brilla mas que el bien en medio
de mi vida. Todo depende de mi mirada. Si aprendiera a percibir en las tumbas abiertas una luz de
vida poderosa que resucita muertos. Si aprendiera a tejer con mis hilos esperanzas en medio de las
plazas. Si lograra sembrar vida en mis calles vacias. Si aprendiera a sonreir sabiendo que mi sonrisa
puede hacer reir a muchos. Es tanta la vida que se desprende de un sepulcro vacio. Es tan grande la
esperanza tejida en apariciones. ;Por qué no se apareci6 Jesus a los poderosos y a los influyentes?
Elige lo débil para confundir al fuerte. Elige el amor como lugar de encuentro. El primer amor. Mi
primera Galilea. Y yo vuelvo alli a buscar su rostro. En mi Galilea. Como esos dias en los que Jests
pasé amando a los suyos. Compartiendo la vida sencilla. Vuelvo a mi Galilea. Mi primer encuentro
con El en mis caminos jovenes. Mis primeras lagrimas fruto de la emocién. El primer sentido de mi
vida, un camino. Unos pasos junto a los mios. Un silencio plagado de voces. Las mias, las suyas. Un
abrazo por la espalda. Una llamada. El si a media voz, muy quedo. Y la vida ancha extendida mas
alla de mis propios limites, de mi mar angosto de Galilea. Volver siempre al origen me deja verlo. O
al menos sé que alli soy yo mismo, alli descanso como un nifio lleno de vida y esperanza. Y creo que
todo va a salir bien. ;En medio de mis muertes? Si, en medio de la oscuridad de la cueva por la que
se deslizan mis manos, mis pies, mi cuerpo, mi alma. Y el gusto amargo de noticias que no mejoran
el presente. Quizas si el futuro. Y la esperanza de una victoria sonada sobre la muerte. Si ya ha
vencido El, (por qué me preocupo tanto? Porque me ato a ese presente cotidiano que retengo con
manos firmes. No quiero que se me derrame la vida entre los dedos. La aprisiono agotando los
minutos, las horas. No quiero que venza el dolor. Quiero que la luz brote al ser corrida la losa. No



esta el cuerpo. Pero si su voz traspasando los silencios. Su voz poderosa que pronuncia mi nombre,
me explica las Escrituras, me habla del cielo, consuela mis dolores, mientras enjuga mis lagrimas.
Permanece su abrazo pegado a mi piel en una Pascua en la que no hay abrazos, ni encuentros fuera
de mi casa. Y me dice que mi Galilea ahora es alli donde vivo. Mi Galilea son los mios, los que amo,
los que comparten mi encierro. Alli viene a aparecerse pronunciando muy quedo mi nombre
sagrado. Y yo sonrio. Porque sé que en algtn lugar de un futuro incierto ya se ha descorrido la losa
para siempre. Y se ha acabado alli de una vez para siempre ese extrafio olor a muerte que hoy me
habita. Y alli el amor brilla més. Como ahora en el fondo de mi alma. Pero entonces, en ese lugar, ya
sera para siempre. Hoy me quedo siendo yo testigo, luz, sonrisa de una vida que no me pertenece. Y
salgo por las calles a voz en grito para que todos sepan. Porque parece que no lo saben. Que Jests
estd mas vivo que nunca. En los que siguen dando su vida por amor a otros. En los que sirven sin
que nadie los vea. En los que aman en lo oculto cambiando el mundo. En ellos se ha roto la piedra
del sepulcro y brota una vida a raudales que conduce al cielo. Y yo sonrio porque sé que formo parte
de ese suefio de Dios con el hombre. El no me olvida. Y yo tampoco olvido en esta Pascua la luz
que brota de un sepulcro vacio. Vuelvo a Galilea. Alli me espera.

Esta crisis que vivo me confronta con mi debilidad. No me puedo entender solo, sino en
comunidad. Estoy unido a tantos que sufren como yo. Mi fragilidad se manifiesta en mi incapacidad
para controlar mi vida. Yo pensaba que podia hacerlo todo solo. Comenta Mauricio Lépez Oropeza
en relacién con la pandemia que ahora sufrimos: «Cudnto bien nos hace mostrarnos vulnerables y sin
todas las respuestas, pues asi todas las supuestas verdades absolutas de Dios en manos de unos, excluyendo a
otros, se caen por estar sostenidas en la arena, para dar espacio a lo inabarcable. Nadie se salva solo, y en la
penumbra de estos dias la biisqueda mds esencial de muchos-as estd sustentada en el deseo del encuentro
profundo y del asumir un nuevo sentido de vida». No tengo discursos claros y precisos. No me sé todas
las respuestas. Han caido los plazos y los planes. Y no me sostengo en pie en medio de mis miedos.
Y la soledad de mi pantalla me confronta con un mundo mas cerca de mi de lo que nunca hubiera
pensado. Mi fragilidad es evidente. Y veo cdmo los pilares seguros de mi vida han caido. Esas patas
de mi mesa sobre las que aseguraba mi vida. Mi salud, tan protegida y cuidada, se desvanece ante
mis ojos. Yo puedo ser el siguiente, o mi pariente, o mi amigo, o mi hermano. Y sufro. Y la economia
tan asegurada se encoge asustindome cada vez que pienso en el dia después, cuando todo pase. Mi
segunda pata herida, rota, caida. Y luego mi familia, mi entorno seguro. Que antes en la vida
frenética de mis dias se diluia con el tiempo y no me exigia tanto. Ahora, en este parén inevitable, se
yergue sobre mi con virulencia y me aturde. Porque no sé lidiar con tanta vida en intimidad. Antes
huia hacia delante o la vida social maquillaba mis carencias. Ahora todo resalta con mas evidencia.
Y mi fe, claro, esa fe mia que era un pilar més, no el mas importante. Veo ahora la fragilidad de esa
pata, que antes parecia robusta. Pero era una teoria, un trozo de papel pegado en el alma, unas letras
orantes intentando sostener mi corazon herido. Si, ese pilar de la fe, esa pata de mi mesa se ha
quebrado. Han entrado las dudas y los miedos y he llegado a acusar a Dios de todo esto que vivo y
que tanto me incomoda. Ese Dios que no actda, no vence, no interviene. No repone todo, haciendo
que mis dias regresen a ese mes anterior, a ese dia en el que todo dio comienzo. ;No me decia que
nunca me iba a dejar solo en la batalla? Ahora me siento perdido, ndufrago en un mar de odios y
soledades. Mis seguridades han caido. Me siento tan fragil. Y en medio de esta fragilidad tan
necesaria decido suplicarle a Maria que me tienda la mano. Miro como Juan al pie de la cruz, a un
lado, a ese lado en el que Maria llora, conmigo, en silencio. Y le pido ayuda. ;Cémo se hace para
sostener una cruz en medio del mundo mirando al cielo? ; Cémo puedo perdonar cuando soy
odiado, difamado, asesinado? Mi corazén tiembla en lo mas profundo. Tengo miedo. Miro a mi
lado, a Maria. Es mi madre. La que ha cuidado mis primeros pasos y me ha abrazado por la espalda
cuando me sentia solo y fragil en medio de mis caminos. Ella, la que se dej6 hacer en las manos de
un Dios poderoso, bueno y amante. Ella, la que se dej6é querer amando. Me inclino a sus pies,
suplicando. ;Quién soy yo para que me visite la Madre de mi Sefior? Balbuceo mirdndola desde el
polvo de mis pies. En mi pecado me siento tan indigno. Y en mi debilidad tan poco ttil. Mis
palabras son manchas sobre un papel en blanco. Sin un sentido claro, sin respuestas definitivas. La
miro a Ella. Quiero que sea mi Madre, mi Reina. Quiero que mande Ella en mi alma enferma. Que



ponga orden en mi desorden y paz en todas mis guerras. Quiero que mi impotencia en sus manos
sea poderosa. Que reine. No la corono como Reina para que pase el mal que me amenaza. No es un
juego de nifios. No es magia. Est4 rota la pata de mi fe tan endeble y teérica. Y crece hacia lo alto una
cuerda atada a su corazén de Madre. Ella me va a sostener en todas mis batallas. Ella va a reinar en
todas mis derrotas. Me va a sujetar para que no me hunda, para que no pierda la esperanza, para
que no se me borre la sonrisa en medio de tristezas. Esa corona que le entrego est4d hecha con mi
barro. jCuanta pobreza! No es la dignidad del oro que no poseo. No es el brillo de ese diamante que
descansa dentro de mi alma. Sélo tengo el barro. El polvo de mis pies vencidos unido a las ldgrimas
de mis derrotas. Ese barro con el que Jestis hace milagros. Ahora Maria con ese barro de mi corona
haré milagros, eso seguro. Milagros de esperanza en medio de las tinieblas. Milagros de amor puro
en medio de tanto odio. Milagros de solidaridad en medio del egoismo de tantos amores
egocéntricos que rigen el mundo. Milagros de justicia entre tantas pobrezas injustas. Milagros de
bondad en medio de esos odios que intentan imponer su ley. Ella tendra que reinar en mi para ser
yo otro. Para poder cambiar por dentro, para que mis ojos sean sus ojos. La miro a Ella, a mi lado, al
pie de la cruz. La necesito dentro de mi para comenzar de nuevo. ; Acaso no estoy de rodillas, caido,
ante un nuevo comienzo? Esbozo una sonrisa conmovido. Es asi, es mi Reina.

En mitad del camino me detengo y medito, contemplo, callo y espero. ;Qué tristezas navegan por
mi alma? ;Qué miedos cubren mi horizonte? ;Qué significa volver a esa normalidad de antes que
ahora echo tanto de menos? ; Era normal mi vida antes de que todo esto empezara? ;Es mas anormal
ahora? Una vida normal. Una vida cotidiana. Lo que ahora llamo normal tal vez no lo sea tanto.
Vivir corriendo de un lado para otro sin tiempo para lo importante. Un mundo frenético en el que
las pausas son pérdidas de tiempo. Un mundo de afectos no expresados en el que descuido lo mas
valioso que tengo, mi familia. Un mundo de producir sin tiempo para el encuentro. Faltan ahora
muchas cosas. Y quizas siento que me sobran muchas de las que antes llenaban mi tiempo. Miro a
Jestis que me llama en la orilla de mi vida para que coma con El, para que pierda el tiempo. Este
tiempo de Pascua tiene mucho de vida, de una vida nueva que me conmueve. Porque yo quiero
vivir més plenamente. Me gusta este poema que leia el otro dia. Sobre la vida, sobre la muerte:
«Huerto sellado, tumba vacia. Pasos presurosos. Llantos y risas. No sé de qué estd hecho el dia. Solo sé que las
sombras mueren con el sol. Y los vientos se calman. Y los silencios se tifien de risas. Y mi mano toca la vida
entre piedras vacias. Ya no temo. Subitamente comprendo, que la alegria que dura es la eterna. Y mi alma
descansa segura. Pasa el miedo y huye con las sombras. Y yo tejo en silencio una suave armonia. Esperando ese
dia cuando todo encaje o no. Ese dia en el que la vida no conozca mds la muerte. Si, cuando Tt hayas vencido
en mi para siempre». Tiene mi vida ahora un gusto a presente que me impresiona. A mi que me gusta
hacer planes y llenar agendas. A mi que me gusta viajar de un lado a otro llenando mi tiempo. Ese
tiempo que sigue ahora corriendo rédpido ante mis ojos, aunque me detenga de repente, no como
antes, cuando nunca paraba. Me gusta el presente de la Pascua que es eterno. Una puerta abierta al
cielo. Una invitacién de Jests a comer con El esta Pascua. El paso de Dios silencioso, cotidiano, en la
fuerza de ese Espiritu mas presente que nunca. Es normal mi vida ahora cuando no hago todas las
cosas que antes parecian llenar mi alma. ;O vaciarla? No distingo muy bien lo que Dios me pide. Me
ha despojado de mucho. También de mis habitos pasados. Ha renovado su llamada a vivir con El,
recostado en su regazo. Renuevo mi si, mi adsum, mi fiat. Le digo a El que estoy dispuesto a seguirle
por los caminos. Aunque ahora el seguimiento sea en mi hogar, en mi alma, en mi tierra sagrada. La
normalidad més anormal de mi vida. En ese discurrir paciente de las horas me adentro con El de
nuevo en el mar de mis suefios. Por ahi sigo sus pasos. El me ha dado la vida, le ha dado normalidad
a mis dias, le ha dado criterios y suefios. Quisiera saber elegir siempre lo correcto. O mejor elegir lo
que me construye como persona. Lo que me hace mas libre y mas hondo. ;Soy mas hondo y libre
ahora que antes? ;Dejara este tiempo una semilla de eternidad sembrada en mi alma? ; Viviré con
mas paz las cruces del camino? ;Habré madurado por fin? No lo sé. Sé, eso si, que no puedo
entender mi vida sin ternura. Sin tocar la ternura de Dios y de los hombres. Sin percibir caricias que
calman mi corazén inquieto. Sé que los suefos se hacen mas hondos cuando guardo silencio. Y la
vida corre por cauces internos cuando me dejo tiempo para estar con Dios, con los que amo. Vuelvo
a decirle que si a ese Dios que ahora me llama de nuevo. Me susurra a mi oido el nombre que ha



grabado muy dentro de mi. Para que no me olvide me ata a su corazon, con una cuerda fuerte. Para
que no me suelte si me siento débil. Para que no tema si no veo la luz al final del ttinel. Siempre he
sabido, no sé bien c6mo, que El nunca va a dejarme solo. Y asi ha sido. Es una curiosa certeza que le
ha dado estabilidad a mi animo, seguridad a mis pasos. En medio de miedos humanos veo su mano
de nuevo, segura y firme. Y me alegra saber que su sonrisa no se va a borrar nunca de sus labios. Y
creo en sus palabras y en sus promesas. Y veo la vida que crece dentro de mi alma. Una resurreccién
segura que supera la muerte. Y el horizonte se hace mas ancho, mas grande. Elijo la anormalidad
que ahora vivo. Elijo los valores que ahora toco. Elijo la mirada que me regala esta crisis. Se ponen
las cosas en su sitio. Duele por dentro cambiar las prioridades y los deseos. Dejar de hacer y
comenzar de nuevo. Duele la pérdida y la ausencia. Brota de la piedra una vida nueva que vuelve
normal lo imposible. Y hace de los suefios algo tan real como mi vida. Agradezco a Dios que camina
dentro de mis pasos. Y me abrazo a sus pies queriendo retenerlo dentro de mi alma.

Dos discipulos regresan tristes a sus casas, a su pueblo, Emats. Van hablando en voz queda de sus
cosas. Todo ha salido mal: «Dos discipulos de Jestis iban andando aquel mismo dia, el primero de la semana,
a una aldea llamada Emaus, distante unas dos lequas de Jerusalén; iban comentando todo lo que habia
sucedido». Habian sofiado y nada de lo sofiado se ha hecho realidad: «Lo de Jestis, el Nazareno, que fue
un profeta poderoso en obras y palabras, ante Dios y ante todo el pueblo; como lo entregaron los sumos
sacerdotes y nuestros jefes para que lo condenaran a muerte, y lo crucificaron. Nosotros esperdbamos que El
fuera el futuro liberador de Israel. Y ya ves, hace dos dias que sucedio esto. Es verdad que algunas mujeres de
nuestro grupo nos han sobresaltado. Fueron muy de marniana al sepulcro, no encontraron su cuerpo, e incluso
vinieron diciendo que habian visto una aparicion de dngeles, que les habian dicho que estaba vivo. Algunos de
los nuestros fueron también al sepulcro y lo encontraron como habian dicho las mujeres; pero a El no lo
vieron». No creen en las mujeres que no han visto el cuerpo de Jestis. No creen en la promesa ahora
que todo ha fracasado. ;Cabe una derrota mayor que la muerte en la cruz? Estan tristes. Habian
creido que su vida iba a ser mucho mejor. Incluso en algtin momento pensaron que ya lo era. Pero
ahora vuelven a casa apesadumbrados. ;Qué le dirian a su familia? Todo ha salido mal. Estan tan
ofuscados, tan hundidos, que no sélo no creen a las mujeres, tampoco reconocen a Jestis cuando les
pregunta: «Mientras conversaban y discutian, Jesiis en persona se acerco y se puso a caminar con ellos. Pero
sus 0jos no eran capaces de reconocerlo». Jests, que ya lo sabe todo, quiere que ellos le cuenten: «; Qué
conversacion es esa que traéis mientras vais de camino?». No puedo evitarlo, en este momento de la
historia siempre me emociono. No son de los doce. No son los mas queridos. Dos de aquellos
muchos discipulos que Jests tenia. Un grupo grande. Regresan a sus casas cansados, sin fe. Mds
tarde, cuando sepan que Jesus esta vivo, volveran a Jerusalén. ;Se justifica que vaya a buscarlos al
camino? Me conmueve. Jests va a buscarlos. No quiere que se vayan a casa. No los llama por su
nombre. Espera, aguarda. Escucha todos sus pensamientos negativos. Enjuga todas sus lagrimas.
Hoy Jestis me pregunta a mi. ;Por qué estoy triste? ;En qué estoy pensando? Y yo le saco mis
preguntas, mis miedos, mis dolores. Los expongo ante sus o0jos. «; No te parece suficiente?». Le grito.
Tengo hoy muchas razones para estar triste, para tener pena. Tantos muertos, tantos enfermos que
viven su angustia en soledad, tantas vidas entregadas. ; Cudndo va a pasar todo esto? No logro
entender la cruz, nunca la entiendo. ;Qué sentido tiene el dolor? La alegria compartida ensancha el
alma. El corazén ama con mds hondura. No entiendo la posible fecundidad de mi pena. No sé de
dénde va a sacar Dios un bien de tanto mal reinante. No lo concibo. Yo tenia mis planes, mis suenos,
mis anhelos. Y lo de ahora lo frustra todo. Vuelvo a casa triste, con una pena profunda. No hay luz,
no hay futuro. Y en medio de mi angustia Jestis me descorre el velo con sus palabras: «;jQué necios y
torpes sois para creer lo que anunciaron los profetas! ; No era necesario que el Mesias padeciera esto para
entrar en su gloria? Y, comenzando por Moisés y siguiendo por los profetas, les explicé lo que se referia a El en
toda la Escritura». Esta claro. Jests es capaz de hablarme con hondura. Mi vida no puede depender
de cosas tan frégiles. Lo he comprobado estos dias. Es todo tan débil, tan inestable. Fluye todo con
tanta fuerza. Y yo me aferro a lo que poseo, a lo que deseo. Vanidad, todo es vanidad. Y de repente
una corriente impetuosa se lo lleva todo por delante y yo lloro. ;Cémo es posible seguir viviendo?
Ha arrasado este virus con todas mis certezas. Y me encuentro perdido en medio de mi dolor. La
soledad abruma. Y el miedo a perder la vida. En mi tristeza me habla hoy Jestis con su palabra. Hoy
en medio de la oscuridad hay muchas palabras, muchas vidas, que me despejan el horizonte. Me



sefialan a un Dios oculto. La letra de una cancién de Esteban Gumucio habla de esa esperanza: «Creo
que detrds de la bruma el sol espera. Creo que en esta noche oscura duermen estrellas. No me robardin la
esperanza, no me la romperdn; vengan a cantarla conmigo». Jesus en este tiempo me habla en personas,
en sucesos, en canciones. Me habla de muchas maneras. Escribe Mario Benedetti: «Cuando la tormenta
pase y se amansen los caminos y seamos sobrevivientes de un naufragio colectivo. Con el corazon lloroso y el
destino bendecido nos sentiremos dichosos tan solo por estar vivos. Y le daremos un abrazo al primer
desconocido y alabaremos la suerte de conservar un amigo. Y entonces recordaremos todo aquello que perdimos
y de una vez aprenderemos todo lo que no aprendimos. Ya no tendremos envidia pues todos habrin sufrido. Ya
no tendremos desidia. Seremos mds compasivos. Valdrd mds lo que es de todos que lo jamds conseguido.
Seremos mds generosos Y mucho mds comprometidos». Me gusta esta mirada. Ensancha mi corazén. Da
luz a mis ojos ciegos. Aleja la oscuridad y despierta en mi alma la alegria.

Cuando ya se acercan al pueblo, Jestis pretende seguir su camino: «Ya cerca de la aldea donde iban, El
hizo ademdn de seguir adelante; pero ellos le apremiaron, diciendo: - Quédate con nosotros, porque atardece y
el dia va de caida. Y entro para quedarse con ellos». Me impresiona este momento. Algo han visto en
Jestis y quieren que se quede con ellos. Me gusta esa peticion: «Quédate conmigo». Se la repito a Dios
cada dia. A Jests en estos dias de Pascua. Que se quede conmigo. Que permanezca en mi alma. Me
asusta la soledad y el sentimiento de vacio. No quiero quedarme solo. Como cuando siendo nifio le
suplicaba a mi madre que no se fuera de mi cuarto todavia. Un poco mas. Sélo un poco mas. Es el
deseo de que el amor no se enfrie, no muera. El deseo de envejecer junto a la persona amada. El
deseo de que la vida no cambie tanto. No quiero perder lo que ahora acaricio con alegria. No quiero
que mis suefios dejen de ser realidad. Quiero que se queden conmigo los que amo. Que no mueran
nunca, por lo menos ahora, que no se vayan. Esa stplica quiero hacérsela a los que amo. Que se
queden conmigo. Que no se vayan lejos. Que permanezcan a mi lado incluso cuando nadie quiera
quedarse conmigo. Que se queden ellos junto a mi. Esa stiplica me impresiona. Han llegado ya a su
aldea y quieren que Jests cene con ellos. Han sentido que su corazén ardia: «;No ardia nuestro
corazon mientras nos hablaba por el camino y nos explicaba las Escrituras?». Muchas veces en mi vida he
sentido que mi corazén ardia. Han sido momentos de Dios. Encuentros que han cambiado mi vida
para siempre. Mi corazén ardia con fuerza. Un fuego por dentro hacia que sintiera que no queria
que ese momento pasara nunca. Luego pas6. El tiempo pasé y el fuego también. Pero el recuerdo
permanecié grabado en mi alma para siempre. Esa hoguera a la que regreso en mi corazén para dar
gracias conmovido. Un fuego que vuelve a arder desde sus brasas de vez en cuando, en momentos
puntuales en los que el cielo y la tierra se juntan en mi alma y todo comienza de nuevo. Y brota un
fuego nuevo, una esperanza renovada, una alegria profunda que no me invento. Un don de Dios
que consuela mis asperezas y mis miedos. Que acaba con mis amarguras y lo tifie todo de una luz
vespertina llena de paz. Y atardece. Quiero que sea eterno el abrazo de Jests, de Maria en mi alma.
Quiero que ese fuego no se pierda en el olvido. Que se quede conmigo Jests en esta hora dura que
vivo. En este encierro. En esta pandemia. Que Jests se quede en mi vida, especialmente en la de los
que mas sufren en los hospitales, que pase entre ellos cada noche acariciando sus heridas,
ayuddndoles a respirar, a pasar con paz este momento tan duro. Que se quede Jestis en mi familia,
cuando brota el stress, el cansancio, la angustia. Cuando no todo es tan facil como aventuramos al
principio. Cuando las fuerzas flaquean y todo parece derrumbarse, incluso aquello que parecia tan
solido. Que se quede conmigo Jests dentro de mi alma y me haga testigo, causa de alegria para
otros. Que se quede en mi iglesia doméstica, en mi hogar santificado con su presencia. Que se quede
en mis miedos y tristezas. Que se quede y me habite y torne mi amargura en sonrisas. Quedarse con
alguien a quien amo es el sentido de mi vida. No huyo, no me escondo. Porque es un don, un regalo,
el ver que alguien se queda conmigo. Escribe Jorge Luis Borges: «Aprendi que nadie me pertenece, y
aprendi que estardn conmigo el tiempo que quieran y deban estar, y quien realmente estd interesado en mi me
lo hard saber a cada momento y contra lo que sea». No puedo forzar que se queden conmigo. Tampoco
puedo exigirselo a Dios. Pero ese conmigo es el que marca toda mi vida. Se queda conmigo, junto a
mi. Pienso en las personas que se quedan conmigo y doy gracias a Dios por el don del amor, del
carifo, de la amistad. Es gratuito, nunca exigible. Puede ser una stuplica correspondida o no. Valoro
las cosas como son, no las doy por evidentes. Que alguien quiera quedarse conmigo ya es un regalo.
El tiempo que pierden conmigo es una gracia. Que yo me quede con Jests y El conmigo es otro



milagro. Pero esa certeza me acompafia. Jesus si se queda conmigo, no se desentiende, no se olvida
de mi. Yo le pido que se quede conmigo y El permanece a mi lado, aunque muchos me abandonen.
Me quiero quedar conmigo mismo en este tiempo. A veces me cuesta estar a solas. Es el primer paso.
Aprender a besar mi soledad. Y luego no vivir pendiente de que se queden conmigo, exigiendo. Soy
yo el que toma la iniciativa. Yo me acerco a los otros. Es el segundo paso. Yo me quedo con el que
estd a mi lado ahora, en este confinamiento. Me pongo en camino. Me quedo con él. Y por dltimo,
quiero vivir con Jests todo el tiempo. Quiero quedarme con El. Pienso en todo lo que esta en mi
mano, en lo que depende de mi. Y suplico la gracia para aceptar alegre todo lo que no puedo decidir
porque no estd en mi poder. Yo no decido todo. Y le pido a Jestis que se quede conmigo en medio
de mi dolor, de mi angustia, de mis miedos, en medio de la noche. Y me ensefie a confiar.

Jestis se quedoé con ellos y cenaron juntos: «Sentado a la mesa con ellos, tomd el pan, pronuncio la
bendicion, lo partié y se lo dio. A ellos se les abrieron los ojos y lo reconocieron. Pero El desaparecid».
Abrieron su casa y cené con ellos. Se dejaron invadir por Jests y les cambi6 la vida. La hospitalidad
es un don. El pueblo judio tenia en gran estima la hospitalidad. Acoger al que llega e invitarlo a
cenar. La hospitalidad es un milagro. Se han sentido comodos con Jests, han experimentado un
ambiente de confianza y lo acogen en su casa confiados. Leia el otro dia: «La confianza es una actitud
de apertura. Se es acogedor receptivo con quien se tiene confianza»'. Tienen confianza en El y le abren su
casa. Abrir la casa, la intimidad a un desconocido, es un salto muy grande de confianza. Se fian de
Jestis y le abren la puerta de su vida. Esa actitud me impresiona. Lo han encontrado por el camino y
deciden acogerlo en su casa. Han vencido las barreras, han perdido el miedo. Yo también quiero que
Jestis se quede conmigo en casa. En este tiempo de pandemia se me invita a quedarme en casa. Pero
no solo, siempre puede entrar Jests rompiendo las puertas. El no se contagia de mi enfermedad. Fl
no pierde su valor. Al revés, entra en contacto conmigo y me cambia por dentro. Cenan con Jests y
en ese momento parte el pan. El signo de su amor. El tltimo gesto que hizo con los suyos. Los suyos
lo reconocieron al partir el pan. Cuando se parte para ellos, cuando se rompe en su presencia. Me
impresiona siempre cuando en la misa parto el pan. Ese ruido que hace la hostia al partirse. Un
quejido, un grito, es como un llanto. Se queja el cuerpo al partirse, al romperse. El dolor de dar la
vida, de entregarse hasta el extremo. Jests se parte y ahora vuelve a partir el pan. Para que no me
olvide. Emads es una segunda eucaristia. En ese momento algo se enciende en sus corazones. Una
luz irrumpe dentro de su oscuridad. Lo entienden todo. Sus corazones estan apasionados. Algo ha
sucedido, algo misterioso. Jests estd vivo, no ha muerto. Y lo han reconocido. Tienen que volver a
Jerusalén a contarlo: «Y, levantindose al momento, se volvieron a Jerusalén, donde encontraron reunidos a
los Once con sus comparieros, que estaban diciendo: -Era verdad, ha resucitado el Serior y se ha aparecido a
Simén. Y ellos contaron lo que les habia pasado por el camino y como lo habian reconocido al partir el pan».
Me impresiona siempre esa escena. En Emats Jests vuelve decirme que me ama hasta el extremo. Y
viene a pedirme que yo haga lo mismo con mi vida. Quiere que yo sea Emaus para otros. Que me
quede en el camino al paso de los que van a sus casas cabizbajos y con pena. Y que les salga al
encuentro y les hable de Jests en sus vidas, y les dé esperanza. Y les dé alegria. Y luego quiere que
me quede en sus casas, en sus almas, a cenar con ellos. Y alli, con la mesa puesta, quiere que parta el
pan ante sus ojos y surja la vida, la esperanza. Y se hagan realidad todos los suefos. Quiere que me
parta yo en el pan y me entregue, sin reservas. Mi vida quiere ser una casa en la que se parte el pan
y cambia la vida de los que lo presencian. Y ese pan partido y recibido me impele a ponerme en
marcha. Lo dejo todo y me pongo en camino. Regreso al campo de batalla, dispuesto a anunciar y a
dar esperanza. Pero antes tengo que vivir en casa, quedarme en casa, partir el pan con los mios,
entregar la vida en intimidad. Y con el fuego ardiendo en mi pecho salir al encuentro de los otros.
Para que en ellos suceda lo mismo. Asi es la Iglesia. Es un hogar, es Emats. Comenta el Papa
Francisco: «Nos comportamos como controladores de la gracia y no como facilitadores. Pero la Iglesia no es
una aduana, es la casa paterna donde hay lugar para cada uno con su vida a cuestas». Mi vida no es una
aduana. No soy un dispensador de sacramentos. Soy hogar, soy tierra fértil, soy mesa servida, pan
partido, fuego que calienta. A todos, sin distinciones. «Quédate conmigo». Le pido a Jesus. Le suplico
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a otros que pasan delante de mi vida. Acojo a todos para que en ellos venza el fuego de Emads. El
pan se parte, se dona, se entrega. Y todo comienza a cambiar en lo mas profundo del alma al sentirse
amada. Y la vida cobra una fuerza desconocida hasta ahora. Me gusta esa mirada. Quiero ir cada dia
a Emats. Vivir en Emats. Entregar Ematis. Volver a Emads al caer la tarde. Porque anochece y Jests
me espera para partir el pan. Cada eucaristia es Emats. En cada misa se parte el pan, mi cuerpo, y
cambia mi vida. Y salgo renovado para ir al encuentro de Jesis en el camino.



