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Os advierto que lo que pretendo redactar y enviaroslo a vosotros, mis queridos
lectores, no es lo mas importante de los textos litirgicos de la misa del
domingo. Supongo que ya estais instruido en la religién, por los diversos
momentos de catequesis a los que habréis asistido. Afado que probablemente
escucharéis acertadas homilias. Trato siempre que puedo de explicaros, lo que
de otros no escucharéis, sin que sean mejores mis comentarios que los de los
demas. Deseo, pues, que lo ledis y penséis como un serio complemento. Y si me
refiero como hoy pienso hacer, a experiencias personales, es para que lo recibais
como vivencias y no pura teoria aprendida en manuales. Imagino que tal vez a
alguno le ocurra, como sé que ha ocurrido a otros, que hundido en situaciones
de depresion, de duda o de total oscuridad espiritual, os digais, no lo entiendo,
no creo, no me fio, pero confiare en la Fe de Pedrojosé que me merece
confianza.

Hace de esto muchos afios. Existia por aquel entonces un medio de trasmision
de textos muy rapido y seguro, llamado teletipo. En un teclado convencional se
escribia el mensaje y el aparato transformaba las letras latinas en perforaciones
a una cinta de papel, que pasaban después a un lector que convertia tales
agujeros estratégicamente situados, en sefales puntuales eléctricas, que se
enviaban instantdneamente al lugar del mundo que se le hubiera indicado.
Diversos empleados se ocupaban en preparar las cintas que por un solo hilo de
cobre se enviaban simultdaneamente. Una maravilla.

Dedicdbamos en una ocasidn nuestro encuentro de lo que llamabamos *
comunidad fluctuante”a la comunicacién intima personal. Solicité a un amigo que
me proporcionase fragmentos donde, con le técnica indicada, se hubiera escrito:
te amo. Les decia yo en la reunidén éQuién de vosotros o vosotras, al recibir una
de estas cintas enviadas por quien era su enamorada o enamorado, al tenerla en
sus manos, se emocionaria? Alguna conmocion podra sentirse si recibe una
postal con tales palabras escritas de su pufio y letra. Seguramente mayor sera
su gozo, si le dice lo mismo por teléfono. Ahora bien, la mayor complacencia la
tendra si las escucha al oido de quien estd abrazado y acompana sus palabras
con un beso.

La comunicacion intima personal debe ser sensorial.

La telepatia, si existe, no hara feliz a ningin enamorado. Lo que desearan sera
conseguir un banco discreto en un jardin, donde muy juntitos compartiran
palpitaciones.

Otro si. Desde el ano 1954 tenia noticia de la existencia del Santo Sindome de
Turin. A partir de entonces acumulé libros, fotografias y videos. Estoy enterado
de muchisimos de los métodos de investigacion a los que se ha sometido tal
lienzo. No dudo de su autenticidad.

Me decidi la ultima vez que hubo ostension del Santo Sindone, a contemplarlo
directamente, no en reproduccién, como hasta entonces habia sido. Previa
reserva por internet del momento en que podriamos estar presentes y la
adquisicién de los tickets de hotel y vuelo, cuando al amanecer de un cierto dia



no pude embarcar y me toco volver a casa a buscar el pasaporte, de nuevo
gasto de vuelo, caminar un buen rato preguntando por Turin donde estaba la
catedral y al incorporarme con los amigos dedicar casi una hora antes de entrar,
pude verlo. El empefio, pues, fue complicado y caro, pero al fin lo consegui. Lo
tenia a poca distancia, me fijé bien, lo fotografié, me emocioné. Habian pasado
unos 60 afios desde que tuve la primera noticia, estaba entonces mas que
convencido aun. Volvi a casa satisfecho. La experiencia complementaba las
muchas visitas al Calvario y al Santo Sepulcro que en mi vida he hecho. Sentia
dentro de mi, mas amor al Sefor, pero deseaba mayor comunién. En llegando a
casa, pese a estar cercana la medianoche, no pude irme a dormir sin celebrar
misa, comulgar sacramentalmente, para con mas acierto estar unido a El y darle
gracias por su Amor.

Cambio de tercio.

Durante todo este tiempo de encerrona en soledad, no he dejado un solo dia de
celebrar misa y de acercarme durante la jornada en mas de una ocasion a besar
el Sagrario, diciendo buenos dias, o buenas noches, dame, Dios.

He rezado, si, el rosario con el Papa. No he observado ni una vez ninguna misa.
Lo reconozco, no me parece la mejor manera de compenetrarme con el Sefor.
Ni simbdlica, ni estéticamente hablando, me entusiasman las custodias u
ostensorios. Prefiero guardar la Eucaristia en un joyero de plata que bien pudiera
ser una panera doméstica. El recipiente mismo proclama el sentido de la
presencia del Sefor. Esta alli por si un enfermo solicita comulgar, es presencia,
pero en sentido de alimento sagrado. El Sefior habia dicho: “donde estan dos o
tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo en medio de ellos” (Mt 18, 20. 1) no lo
dudo, pues. Ahora bien, la presencia que hoy celebramos siendo de El mismo, es
diferente. No lo olvidemos.

Respirar (la oracidén) es necesario. La alimentacion (la comunién) también.
Dentro de un rato, antes de irme a dormir, entraré a mi pequefia iglesia y junto
al Sagrario, le diré al Sefior: a mis lectores, buenas noches, les des, Dios.
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