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Domingo Corpus Christi 

Deuteronomio 8, 2-3. 14b-16a; 1 Corintios 10, 16-17; Juan 6, 51-58 

«Yo soy el pan vivo que ha bajado del cielo; el que coma de este pan vivirá para 
siempre. Y el pan que Yo daré es mi carne por la vida del mundo» 

14 junio 2020 P. Carlos Padilla Esteban 

«Esa comunión espiritual tiene una fuerza que desconozco. Tiene Jesús una presencia que me 
desborda. Una presencia suya muy fuerte en mi familia, en mi iglesia doméstica» 

Tengo claro que no quiero ser vanidoso. Incluso si me lo llaman diré que no es cierto, que no lo soy. 
Puede que se equivoque quien me juzga. O quizás soy yo quien no veo las intenciones escondidas 
en mi alma. ¿Seré de verdad vanidoso? El orgullo y la soberbia se esconden en los pliegues de mi 
corazón. Y al mismo tiempo me doy cuenta de lo verdaderamente importante en la vida. Es la 
humildad lo que todos valoran en los demás. Pero aún teniéndolo claro veo cómo son pocos los que 
quieren cultivar ese rasgo en su personalidad. Como si la humildad estuviera asociada con la 
debilidad, con la pusilanimidad o la fragilidad. Me evocan un alma enferma que no tiene nada en su 
haber de lo que poder gloriarse. Jesús me pide que sea manso y humilde de corazón. Pero mi orgullo 
me lleva a ser poco manso y a buscar el reconocimiento. Me vuelvo competitivo. El P. Kentenich 
decía: «Si quiero llegar a ser humilde, debo saber primeramente que soy alguien, debo saber que represento 
algo con consistencia propia. De otro modo, no puedo cultivar una humildad adecuada. Lo que tendré en ese 
caso será siempre, en el fondo, una conciencia de inferioridad»1. La humildad tiene que ver con la verdad. 
No quiero caer en la falsa modestia. Si hago algo bien no necesito ocultarlo. Lo importante es que lo 
viva con libertad, sin complejos y sin creerme importante. No quiero caer en la vanidad y el orgullo. 
Pero a veces pretendo que no destaque el que destaca. Deseo que no triunfe el que triunfa. Que no 
sea alabado el que hace algo bien. El problema entonces es mío. Como esa monja que decía: «Clavo 
que sobresale en comunidad con un buen martillazo se iguala». La envidia me hace mucho daño. Logra 
que desee el mal de otros. O que no obtengan demasiados bienes. Me comparo y pienso que los 
demás son más amados, más valorados, más tomados en cuenta que yo. «La envidia es la tristeza por 
un bien que posee el prójimo en cuanto implica un menoscabo o un perjuicio para uno mismo»2. La envidia 
entristece mi ánimo, nubla mi espíritu y me quita la paz. La humildad entonces tiene que ver con mi 
verdad. Necesito aceptarme y quererme como soy. Amarme en mi valor, para poder darme sin 
miedo. Ser yo mismo sin pretender que todos me amen. No quiero caer en la vanidad ni en el 
orgullo. No me dará más felicidad ser mejor que otros. No me hará sentir mejor el fracaso de los que 
brillan. Eso no es lo importante. Lo que vale es ser yo mismo y ser fecundo siéndolo. No es necesario 
que oculte mis dones y talentos. Dios los puso en mí para que los entregara. No lo hago por vanidad, 
sino por amor a la vida, al servicio. Esa actitud del corazón es la que deseo. Miro a Jesús en su 
verdad. Él sólo me pide que sea manso y humilde de corazón. Que no busque el reconocimiento ni 
la alabanza. Que no pretenda ser mejor que nadie. Sólo me pide que sea experto en lo que sé hacer 
bien. Experto en el amor, en la entrega. Experto en ese don que ha sembrado en mi alma. Marcos 
Abollado, en una comunicación que hizo en la CIEE3 explicaba, citando a Malcolm Gladwell, que 
para alcanzar la excelencia en una materia, uno debe acumular de diez mil horas de práctica. Puedo 
ser experto en el don que tengo, si lo cultivo. Puedo ser experto en alegría, si invierto muchas horas 
siendo alegre. Pero puedo ser experto también en la queja, si no dejo de quejarme todo el día. Es 
importante que sea experto en dar el don que Dios ha puesto en mi corazón. No quiero guardarme 
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lo que tengo alegando que sólo busco ser humilde. Estoy siendo egoísta cuando no comparto lo que 
Dios me ha dado. Puede que en algún momento Jesús me pida que renuncie a entregar mi talento. 
Pero que no suceda porque busco, amparado en una falsa modestia, pasar desapercibido. Eso no es 
lo que Dios quiere. Quiero cuidar no caer en la vanidad. La humildad es un don de Dios que suplico 
cada día. Un don que brota de una experiencia sanadora: saberme amado profundamente por Dios y 
amado por los hombres. Ese amor me salva. No necesito mendigar reconocimiento ni exigirlo. La 
humildad me hace consciente de mi pobreza. Soy niño, pobre, hijo. Es Dios el que conduce mi vida y 
me lleva hasta su corazón. Su carne, su cuerpo, son mi camino de santidad. La pobreza es el camino 
que tengo para tocar mi debilidad. La experiencia de la humillación me acerca con facilidad a la 
humildad. Cuando soy difamado, criticado, o juzgado soy más humilde. A veces me defiendo 
pretendiendo defender la verdad. Jesús guardó silencio. Fue manso y humilde. Es lo que me pide. 
Que acepte con humildad las críticas, aunque sean falsas. Los juicios, aunque no se correspondan 
con la verdad. Jesús vivió esas humillaciones y me ha mostrado el camino que he de seguir. Deseo 
esa humildad unida al amor. Comenta el P. Kentenich: «Humildad sin amor es inconcebible, sería 
siempre una enfermedad, no sería humildad»4. Humildad amando mi verdad. Sin rencor hacia nadie. Sin 
desprecio hacia los demás. Estoy llamado a ser humilde y lleno de compasión.  

Me asusta esta nueva normalidad de la que hablan. Esa normalidad tan llena de prohibiciones e 
impedimentos. ¿Será una vida castrada la que me ofrecen? De mí depende. Me da miedo moverme 
entre señales de tráfico que señalan límites infranqueables, resaltan las no posibilidades que tengo 
ante mí y los caminos que no puedo recorrer. No pierdo el ánimo ni la esperanza. Tengo claro que 
está en mi mano alterar el mundo, cambiar los vientos, disponer nuevas rutas antes imposibles y 
lograr que las corrientes del mar cambien su rumbo. Está en mi corazón que se puede abrir si dice 
que sí a los nuevos deseos de Dios para mi vida. ¿Será posible vivir sin miedo cuando es tanto lo que 
puedo perder? Puedo perder más de lo que ya he perdido. Puedo ganar más de lo que nunca he 
ganado. La actitud del alma es la que lo cambia todo. El otro día escuchaba una canción de Fito 
Páez: «¿Quién dijo que todo está perdido? Yo vengo a ofrecer mi corazón. Como un documento inalterable. No 
será tan simple como pensaba, como abrir el pecho y sacar el alma. Una cuchillada del amor. Y te daré todo y 
me darás algo, algo que me anime un poco más. Cuando no haya nadie cerca o lejos, yo vengo a ofrecer mi 
corazón». Lo importante es la entrega de la vida, del corazón. ¿A quién le entrego el alma, la vida, el 
corazón? A alguien que no me hiera, no me mate y no me deje solo. Es importante lo que ofrezco y a 
quién se lo entrego. Miro a Dios en este tiempo incierto. Vengo a ofrecerle a Él mi corazón. Como 
María al abrir su alma ante el Ángel de Dios. Un hágase que me rompe por dentro. Vengo a ofrecer 
el alma, abriendo el pecho. Y dejando que Dios en su Espíritu me penetre. No quiero una nueva 
normalidad que norme mis pasos, vigile mis gestos y acabe con mi voz. No quiero dejar de expresar 
lo que llevo dentro. No dejaré nunca de ser normal, de ser yo mismo, de amar por entero, de vivir 
entregado. No dejaré nunca de soñar nuevos caminos, nuevas vidas, nuevas formas de entregar el 
mismo amor que nace dentro de mi alma, de mi vida. Ese amor siempre nuevo. Como la vida que 
me regala el Espíritu que lo hace todo nuevo. Jesús hacía todas las cosas nuevas en su camino a la 
cruz, muriendo. Es lo que yo quiero en este tiempo nuevo que Dios me regala. No quiero volver a lo 
de antes. No quiero una nueva normalidad llena de reglas. Quiero, eso sí, una nueva forma de vivir, 
de amar, de decir te quiero. Una nueva pasión por la vida que se me regala como un don, cuando 
pase esta tempestad que me asola. Quiero una nueva forma de seguir los pasos de Jesús agradecido, 
con el viento dentro, muy dentro. Lo importante es entregar mi corazón. Ahora de forma nueva, 
venciendo los miedos que quieren poner límites a mis pasos y vender muy caro el abrazo más 
tierno. Quiero una nueva forma de entender la vida en la que lo más valioso será lo personal, lo 
humano. Porque es en lo humano, en lo más humano, donde Dios se hace presente y vivo: «Lo 
humano es la puerta que nos permite entrar en lo divino. De hecho, las experiencias más intensas de 
comunicación, de amor humano, de dolor purificador, de belleza o de verdad son el cauce que mejor nos abre a 
la experiencia de Dios»5. Y he acariciado mucho lo humano en este tiempo sin pensar que estaba 
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acariciando a Dios con mis pobres manos. Así que le digo que sí a ese Dios que ha entrado en el 
espacio sagrado de mi tienda, donde soy yo mismo, un niño abrazado a la pierna de su madre. Con 
miedo a soltarse y caer del nido. No importa el salto siempre que sepa a quién le entregado mi 
confianza, mis intimidades, mis deseos más hondos y verdaderos, mis proyectos más sublimes. No 
importa mientras tenga claro que no quiero escribir sobre la arena verdades profundas, porque las 
olas del mar se llevan mis letras. Escribiré mejor con mi propia sangre las verdades que hoy me 
despiertan. Sí, sueño con un mundo nuevo. No con un mundo normal. No con una vida como la de 
antes. Sé que hacer todas las cosas nuevas es un reto. Más aún cuando tiendo a esclavizarme en 
rutinas. Acepto el reto de estos cielos nuevos que rompen en un rojo intenso al caer la tarde de mi 
vida. Y me ato a la vida con mí sí sincero. Sí, quiero, yo vengo a ofrecer mi corazón. Comenta el P. 
Kentenich: «El alma desciende nuevamente por la ‘escala de Jacob’ del amor. Ama nuevamente la patria, los 
bosques y las flores, la familia y los amigos, el arte y la ciencia. Pero los ama con un amor nuevo: no ya porque 
el yo terreno los apetezca, sino por el bienamado Padre del Cielo, que ha creado todos esos bienes y quiere ahora 
que su hijo se alegre por ellos»6. Quiero un amor nuevo, más libre. Una mirada nueva, más agradecida. 
Un corazón nuevo, más compasivo y solidario. Un abrazo nuevo, más hondo, hasta lo más profundo 
del alma. Una vida nueva revestida de esperanza. Unos pasos nuevos, más confiados en medio del 
mundo. Unos límites nuevos, los que Dios despliega ante mis ojos. Unas palabras nuevas que llenan 
de esperanza. Unos vínculos nuevos, que nadie pueda romper porque están forjados en el corazón 
herido de Jesús. Una nueva forma de vivir amando el presente, sin temer tanto el futuro. Con mi 
anclaje en lo más profundo del corazón de Dios. 

Me gustan las personas con ideas claras. Esas que no se amilanan ante el primer inconveniente en 
medio de su camino. Aquellas que luchan contra la marea, contra los vientos contrarios, queriendo 
llegar siempre al puerto marcado. Me gustan los hombres de una sola idea, capaces de vencer en 
todas las adversidades porque arde un fuego en sus corazones que los anima a seguir luchando. 
Comenta Nietzsche: «Temo al hombre de una sola idea». Es temible ese hombre que no es fácilmente 
manipulable. Sabe lo que quiere, tiene claro hacia dónde va, ama la idea que habita su alma e 
incluso, cuando las circunstancias son adversas, no duda, no se desanima, sigue corriendo y 
creyendo que todo es posible. Ese hombre insobornable me asusta. No tiene un precio. No se le 
puede comprar. Tiene un gran amor en su alma y no deja que se apague, que se ahogue, que muera. 
El otro día leía una frase de François de La Rochefoucauld: «La ausencia disminuye las pequeñas 
pasiones y aumenta las grandes, lo mismo que el viento apaga las velas y aviva las hogueras». Quisiera ser yo 
también así. Tener una idea, un fuego en el alma, un sueño, una pasión por la vida que no se apaga 
con el viento, ni con la ausencia. Quisiera mantenerme fiel en el tiempo perseverando por aquello en 
lo que creo. Me dicen que soy obsesivo a veces. Que me empeño en algo y no cejo hasta que lo 
consigo. Como una ardilla que no deja de perseguir esa bellota que desea. Tengo algo de eso, y es 
que no quiero ser de los que cambian volátilmente de una cosa a otra desperdiciando la vida, 
dependiendo de lo que los demás ven, creen o piensan. Me gustaría perseverar hasta la línea de 
meta, entregándolo todo sin querer guardarme nada. Llegar hasta el final movido por el viento. 
Quiero ser fiel a ese sueño que Dios ha sembrado en mi alma. Creo en las personas que se juegan la 
vida en todo lo que hacen. Toman la iniciativa, se ponen en camino, no aguardan a que los demás 
hagan lo que es de todos. En esta entrega no llevan cuenta del bien que hacen, no se comparan. No 
tienen miedo a perder y se arriesgan. Confían en que siempre pueden ganar. Pero lo más importante 
es que se dan por entero sin temer la posibilidad de la derrota. Viven sin reservarse nada. Sin miedo 
a perderlo todo. He descubierto a mi alrededor personas enamoradas de la vida que la aman hasta el 
final. Y me he topado con otras que sufren sin amar con ese miedo a perder que congela sus almas. 
Elijo el fuego de las primeras. Y me duele la angustia de las segundas. Muchas personas ante las 
contrariedades y dificultades se vienen abajo y no luchan más. Desconfían del futuro. Como si las 
cosas no fueran a mejorar nunca. Conozco a otros que están construyendo para la eternidad y no se 
desaniman cuando comienzan los pequeños fracasos que trae la vida. Cuando se levantan muros 
que impiden ver el futuro ellos se alzan por encima y miran el mañana. Creo en esos enamorados de 
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Dios y de la vida que confían no sé bien cómo en un futuro prometedor que aún no ven. Quiero ser 
yo de esos que sueñan con lo imposible en medio de tantos desastres. Quiero ser yo de los que 
levantan castillos en el aire aún sin tener medios para hacerlo. Quiero ver oportunidades donde 
muchos ven posibles derrotas y viven con miedo. Me gusta la alegría confiada de los santos que no 
se acaba nunca y los lleva a luchar empecinados contra toda adversidad. Me gustaría contagiar 
confianza en todo lo que hago y encender el fuego en otros corazones en las batallas. Si soñamos un 
sueño común, las posibilidades de conseguirlo aumentan. Si consigo que mi idea la sueñen otros mi 
idea se volverá más fuerte, eso siempre pasa. Hay un anhelo de infinito muy dentro de mí. 
Comentaba Marcos Abollado en una conferencia: «El tiempo es la excusa de los cobardes. ¿Tengo un 
sueño o una visión? Es necesario convertir un sueño en visión. Dar un primer paso». Cuando el sueño se 
convierte en visión todo cambia. Dejo de construir castillos sin sentido y me pongo manos a la obra. 
Mi sueño es realizable y se convierte en pasión, en proyecto, en deseo compartido por otros, ya no 
solo mío. Una visión puede cambiar la realidad y hacerla mejor de lo que es ahora. Temo al hombre 
de una sola idea. Ese luchador movido por una pasión que habita su alma. Es lo que yo quiero. No 
me desanimo. Me pongo en marcha y aparto los impedimentos que quieren detener mis pasos.  

Me gusta de vez en cuando mirar hacia atrás con el corazón agradecido. Me gusta pensar en mi 
historia santa que voy haciendo de la mano de Dios. Él teje una obra de arte con los hilos torpes y 
frágiles de mi carne y mi alma. Ha respondido a mi anhelo profundo y me ha abierto una puerta en 
medio de las oscuridades de la noche. Una puerta llena de luz. Me ha conmovido su paso rápido o 
lento a mi lado, guardando la distancia. Para no presionar, para no invadir, para no forzar la libertad 
que Él tanto respeta. He palpado su mano cuando todo parecía perdido. Como ahora, cuando veo 
desmoronarse a mis pies el mundo con el que he soñado. No era perfecto, pero estaba lleno de mis 
hábitos, de mis sueños, de mis pasos. Cuando todo se rompe de golpe sin que yo tenga la culpa sólo 
me queda caminar en medio de mi desierto. No aflojar el paso, no calmar la voz, no dormir la fuerza 
de mi voluntad firme y segura. Sólo me queda confiar como si al final del túnel fuera a aparecer una 
luz segura, un rayo constante, un fuego que dé claridad a mis pasos oscuros. ¿Cómo no seguir 
confiando cuando miro la historia de los santos en la que Dios ha estado oculto, agazapado, 
dispuesto a dar el salto por salvar una vida? Hoy escucho cómo el pueblo de Dios camina cuarenta 
años por el desierto. Tiene dudas, miedos y desean de volver a su hogar abandonado, donde eran 
esclavos, pero vivían seguros y saciados. Dios se compadece de su pueblo, de su hijo y se convierte 
en su compañero inseparable, de forma especial en los tiempos más duros: «Recuerda todo el camino 
que el Señor, tu Dios, te ha hecho recorrer estos cuarenta años por el desierto, para afligirte, para probarte y 
conocer lo que hay en tu corazón. Te alimentó con el maná para hacerte reconocer que no sólo de pan vive el 
hombre, sino que vive de todo cuanto sale de la boca de Dios. No olvides a tu Dios que te sacó de la tierra de 
Egipto, de la casa de esclavitud, que te hizo recorrer aquel desierto inmenso y terrible, con serpientes 
abrasadoras y alacranes, un sequedal sin una gota de agua, que sacó agua para ti de una roca de pedernal; que 
te alimentó en el desierto con un maná que no conocían tus padres». Me gusta cómo hace memoria el 
pueblo judío. ¿No se parece ese desierto al tiempo que vivo ahora? Quisiera que todo pasara y poder 
llegar a una tierra prometida y desconocida al mismo tiempo. Un hogar todavía no habitado. Una 
riqueza que aún no he degustado. Me recuerda ese desierto en el que agua y el pan son escasos al 
tiempo que vivo ahora. También siento que me falta pan, que me falta agua. El hambre y la sed de 
infinito en este desierto de la pandemia. Dios me quiere dar sólo un maná como alimento, igual que 
a ese pueblo esclavo que escapaba hacia la libertad. ¿No soy yo un esclavo de tantas cosas en mi 
vida aburguesada? Esclavo de placeres y posesiones. Esclavo de éxitos y deseos satisfechos. Esclavo 
de dinero y logros. Sí, lo soy, y vivo ahora en el desierto echando de menos como el pueblo judío las 
comidas de mi tiempo de esclavitud. Esclavo, pero con el estómago lleno. Ahora sueño con ser libre 
con el estómago vacío. Tengo hambre y sed y sólo recibo un maná temporal, que se echará a perder 
el mismo día, como el que comía el pueblo judío en ese desierto. Dios viene a mi vida para cada día. 
Me alimenta para cada jornada. Pero yo le pido a Dios que me garantice el futuro, los próximos 
meses. Quisiera congelar el pan para ir sacándolo cuando fuera necesario. No me basta ese maná 
caduco de un día. Tengo miedo a la provisionalidad de mi vida. Sólo un día garantizado. Dios no 
pudo salvar la vida de Jesús a mi manera, como yo hubiera deseado. Usó otro camino, el menos 
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pensado, el menos esperado. También el menos soñado para Él, pero los hombres fueron libres. 
Salvó a Jesús desde la cruz devolviéndole la vida, cuando ya estaba muerto. Lo mismo hará 
conmigo, aunque ahora me parezca que se derrumban todos mis seguros, mis fortalezas, mis pilares. 
Todo parece venirse abajo en medio de una pandemia sin final claro, sin ver la luz al final de la 
oscuridad del túnel. Tengo miedo como esos niños que no quieren cerrar los ojos en medio de la 
noche. Temen los fantasmas y los ruidos que la oscuridad guarda. Surge el miedo en mi alma al 
pensar en todo lo que viene. No hay certezas, no hay seguridades. Me asusta esta vida esquiva. 
Guardo ese maná diario en mis manos queriendo sostener la vida, retenerla hasta su último aliento. 
No quiero que llegue el final de lo que amo. Deseo el comienzo de lo que sueño y sigo caminando 
por el desierto. Pesa el sol de los miedos. Duele la fatiga de una vida llena de amenazas. ¿Quién 
protege mi vida? Dios la protege. La de ahora temporal y sobre todo la eterna. Esa que se hará plena 
en un cielo que ahora ni imagino. ¿Cómo no voy a dar gracias a Dios por todo el bien que me ha 
hecho, y por todo el bien que me hará? Quiero alabar a Dios con las palabras que he rezado en el 
salmo: «Alaba a tu Dios, Sion. Que ha reforzado los cerrojos de tus puertas, y ha bendecido a tus hijos dentro 
de ti. Ha puesto paz en tus fronteras, te sacia con flor de harina». Dios me bendice para cada día. Sujeta 
mis pies para que no den malos pasos. Sostiene mi alma para que no se deje llevar por la 
desesperanza. Cada día tiene su afán y preocupación. Jesús camina cada día dándome su alimento. 
Su cuerpo y su sangre. El maná que necesito para seguir soñando y sufriendo. Todo en sus manos. 

Me detengo a meditar en el Cuerpo y en la Sangre de Cristo. Jesús ha querido quedarse conmigo. 
En su Cuerpo y en su sangre. Me conmueve ese amor tan de Dios, tan humano. Hoy escucho: «El 
cáliz de la bendición que bendecimos, ¿no es comunión de la sangre de Cristo? Y el pan que partimos, ¿no es 
comunión del cuerpo de Cristo? Porque el pan es uno, nosotros, siendo muchos, formamos un solo cuerpo, pues 
todos comemos del mismo pan». Somos un mismo cuerpo al comer de su Cuerpo. Somos una misma 
sangre al beber su Sangre. La unión con Jesús me une a muchos como hermanos. Pienso en la 
comunión que me une a todos los que comulgan. Es el don de la unidad. Aún así, participar del 
mismo pan y cáliz no me une a otros por arte de magia. Judas comió del mismo pan que Jesús partió 
y poco después lo traicionó. No bastó esa comunión en la comida y la bebida en ese día lleno de 
sombras y luces. En la oscuridad Judas se dejó tentar. Optó por la división, por la ruptura. Es cierto 
que a veces hay que romper con algo para iniciar algo nuevo. Pero Judas optó por un camino de 
muerte. Rompió el vínculo invisible del amor que se hizo lavado de pies. Y prefirió la soledad antes 
que la comunión que ofrecía el Maestro. Se quedó solo y dejó solo a Jesús con un beso con olor a 
muerte. La muerte de Jesús dio paso a la vida. Y la comunión con Él se hizo más fuerte. Comer de su 
cuerpo y de su sangre me une de una forma antes desconocida. Es verdad que me une a otros 
compartir con ellos la mesa, el techo, las ideas, los sueños. Pero la unión en Jesús supera las fronteras 
físicas, las fronteras entre la vida y la muerte. Ser de Cristo hace que todas las cosas sean nuevas. Es 
una amistad que nunca muere, nunca desaparece. Podrán morir otras amistades. Pero esas que están 
fundadas en Cristo son para siempre. Comer su Cuerpo y beber su Sangre me une de forma 
misteriosa a tantos que no conozco. Un mismo Cuerpo de Cristo. Una misma vida. Los mismos 
sueños y anhelos. Es un regalo de Dios. Pero no es magia. ¡Cuántas divisiones entre los que comen 
un mismo pan! No siempre resulta bien. Hoy vuelvo a creer en el don de la unidad. Compartir esta 
mesa rompe las distancias, acaba con las fronteras, con los idiomas diferentes. Me uno a todos los 
que ven la vida como yo. Aunque con diferencias, porque no soy una copia, soy original. Cada uno 
tiene su historia sagrada. El pan y el vino sellan una unidad nueva antes desconocida. Pertenecer a 
esta comunidad de santos, como se les llamaba en los primeros tiempos del cristianismo, es un 
regalo de Dios, no un derecho. Poder participar de la comunión no es un premio por mi buen 
comportamiento. No pertenezco a una comunidad de inmaculados. Todos pecamos. Yo peco. Me 
alejo de Dios y no soy fiel. Poder comulgar es mucho más que un derecho, es un don, una gracia. Es 
gratuito, no me lo merezco. Es alimento para el camino. Es una necesidad. Es un viático que me da 
fuerzas para la lucha. Es un regalo que me permite vivir de su amor, cuando compruebo que quiero 
vivir orientado a Dios. Como decía S. Ignacio de Antioquía: «No encuentro ya deleite en el alimento 
material ni en los placeres de este mundo. Lo que deseo es el pan de Dios, que es la carne de Jesucristo, de la 
descendencia de David, y la bebida de su sangre, que es la caridad incorruptible. No quiero ya vivir más la vida 
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terrena». Me gustaría vivir así todos los días, deseando el cielo, aspirando a pasar por la puerta que 
se me abre hacia lo alto. No lo hago siempre. Me apego de forma excesiva a los gustos del mundo. 
Empiezo a disfrutar muchos otros alimentos, todos esos alimentos de este mundo que me encantan. 
¿Acaso está mal? No lo está siempre que no sea en exceso, siempre que no me olvide del cielo. Es 
verdad que es bueno que ame la tierra, muy bueno que viva amando en lo humano. Jesús hizo 
sagrado lo humano con sus pies y sus manos de carne. Jesús se queda conmigo en su Cuerpo y su 
Sangre, en medio de mi camino. Quiere que comulgue, que viva de la comunión. Quiere esa 
intimidad conmigo cuando está en mi alma y me susurra palabras de amor, y yo a Él. No siempre he 
valorado tanto como ahora la comunión sacramental. Ahora en esta pandemia me invitan a la 
comunión espiritual. Me piden que la reciba con el corazón abierto. Sólo los sacerdotes hemos 
podido recibirla todos los días. Soy consciente de la ausencia que provoca no poder comulgar cada 
día. Añoro la comunión sacramental que no es posible en tiempos de guerra como los que vivo. 
Confinado participo en la eucaristía de forma virtual. Renunciar a estar con otros en misa es una 
forma de ser solidario. Es una renuncia por amor. No porque me lo prohíban. Yo la elijo. Es un acto 
de madurez, es la forma que tengo de ser generoso. Esa comunión espiritual tiene una fuerza que 
desconozco. Tiene Jesús una presencia que me desborda. Me gustaría que fuera de otra forma, pero 
no lo es. No puedo romper las normas que el mundo me pide que respete. Por cuidar la salud de los 
más vulnerables. Me lo pide el mismo Jesús. Parece contradictorio, pero no lo es. Él se encargará de 
darme en este tiempo una presencia suya muy fuerte en mi familia, en mi iglesia doméstica. Me 
regalará una hondura en mi relación con Él que nunca hasta ahora he disfrutado. Eso es lo que le 
pido. La comunión nunca es un derecho exigible. Es más bien un don inmerecido para todos. Para el 
sacerdote que de forma milagrosa consagra el pan y el vino en sus manos. Y para el que lo recibe no 
por ser puro, sino por ser un hombre enfermo que necesita esta presencia para sanar.  

Hoy Jesús me dice que Él es el pan de vida: «Yo soy el pan vivo que ha bajado del cielo; el que coma de 
este pan vivirá para siempre. Y el pan que Yo daré es mi carne por la vida del mundo». Y sus palabras llevan 
al escándalo. ¿De verdad no me escandaliza pensar que Jesús pueda partirse para darse? ¿No me 
confunde que al partirse por todos, no sólo no disminuya sino que aumente el poder de su presencia 
en cada uno? Es incomprensible. Yo me he acostumbrado a lo imposible. Lo adoro, lo recibo, sin 
darle el valor que tiene. Es un milagro que pueda recibirlo entre mis dedos y llevármelo a la boca. Es 
un milagro que su presencia me haga mejor persona. No comulgo porque soy bueno, comulgo para 
ser más humano, más compasivo, mejor hijo. La comunión es una gracia que no siempre fue 
comprendida. Las palabras de Jesús resultan escandalosas: «¿Cómo puede este darnos a comer su 
carne?». A veces hasta a mí me pude llegar a escandalizar. Pero Jesús me lo vuelve a recordar: «Si no 
coméis la carne del Hijo del hombre y no bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros. El que come mi carne y 
bebe mi sangre tiene vida eterna, y Yo lo resucitaré en el último día. El que come mi carne y bebe mi sangre 
habita en mí y Yo en él». Viviré para siempre si como su pan. Me gustaría sentir lo que siente S. 
Francisco: «Francisco utiliza en cierta ocasión una imagen: - El alma ha dejado todas sus inclinaciones. 
Desnuda está en la presencia de Dios. Entonces, se reviste nuevamente de las antiguas inclinaciones hacia los 
padres, el hogar, la patria y los amigos. Pero ahora se trata de inclinaciones nuevas, diferentes»7. Comulgar 
con Jesús me hace renunciar a todo para estar vacío ante Él. Y al mismo tiempo volver a tomarlo 
todo entre mis manos, pero ahora con una mirada nueva. Llego a ser un hombre nuevo por la 
comunión. Jesús no me pide que renuncie a lo humano. No quiso que renunciara a comer su cuerpo 
y beber su sangre. En Él se une lo humano y lo divino, el cielo y la tierra. Leía el otro día: «Dios está 
en lo íntimo de cada ser humano. No es algo separado de nuestra vida. No es una fabricación de nuestra mente, 
una representación medio intelectual o medio afectiva, un juego de nuestra imaginación que nos sirve para 
vivir «ilusionados». Dios es una presencia real que está en la raíz misma de nuestro ser»8. Su presencia 
dentro de mí es real. Y esa presencia se fortalece con la comunión diaria. Recibir a Jesús me hace más 
parecido a Él. Hace que mis sentimientos sean más los de Cristo. Logra que me parezca más a ese 
Jesús que iba por los caminos bendiciendo, dando la vida. Comulgar es ese paso imprescindible para 
que mi vida cambie y se parezca más a su vida. Quiero los sentimientos de Jesús: misericordia, 

 
7 King, Herbert, King Nº 2 El Poder del Amor 
8 José Antonio Pagola, Arturo Asensio Moruno, El camino abierto por Jesús. Juan 
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bondad, verdad, justicia, autenticidad, humildad, mansedumbre, esperanza, alegría. Compartió la 
tristeza conmigo al ver tanto dolor y no poder hacer todos los milagros que deseaba. Sufrió el dolor 
al sentir la dureza del corazón del hombre que no se dejaba amar. Comparte conmigo la desilusión 
al no ver realizados tantos planes que anidarían en su alma. Y le dolería tanto ese madero de la cruz 
que acababa con esperanzas humanas tan valiosas. Me gustan los sentimientos de Jesús. ¡Qué lejos 
estoy! Puedo comulgar todos los días por gracia de Dios. Pero no se nota. No cambio tanto como 
quisiera. No soy de Dios como sueño. Miro con nostalgia al que me gustaría llegar a ser. 


