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V Domingo Tiempo ordinario 
Isaías 6,1-2a.3-8; 1 Corintios 15,1-11; Lucas 5,1-11 

«No temas; desde ahora serás pescador de hombres. Entonces sacaron las barcas a 
tierra y, dejándolo todo, lo siguieron» 

6 febrero 2022    P. Carlos Padilla Esteban 

«Si me pide que lo siga no es porque sea mejor que otros, sino porque su amor es muy grande y 
quiere entregármelo. Me siento pequeño pero al mismo tiempo feliz de la llamada» 

En ocasiones creo que vivo sin pensar en el final de mis días. La muerte me parece algo lejano que 
no es para mí, sino para los otros. Siento, no sé bien cómo, que soy eterno, que mis años son 
incontables, que viviré para siempre. No hay final para mí y tampoco para aquellos a los que amo. 
Están protegidos por el mismo halo sobrenatural que a mí me protege. Al pensar en la muerte 
siempre se queda la mente en blanco. Como si no hubiera nada tras el último aliento. Aún así, entre 
pensar en la nada o visualizar el todo, elijo siempre el todo. Tengo claro que después del último 
aliento de vida estarán Dios y los míos esperándome. Estarán aquellos a los que he amado, a los que 
he perdido. Mientras tanto, entre el ayer y el mañana vivo mi vida. Lo único que tengo claro es que 
no puedo elegir el momento de irme aunque quiera. El suicidio no es la respuesta, no tengo derecho 
a acabar con ese don que me ha sido dado. No elijo cuándo me voy, tampoco cuándo vengo. No sé si 
será muy pronto o demasiado tarde el final de mis días. El otro día murió una persona de cien años. 
Me sorprenden esas cifras, espero no llegar a tantos. Y un bebé dejó esta vida después de haber 
nacido pocos días antes. ¿Qué sentido tiene nacer para morir? ¿Cómo podría elegir el mejor 
momento para irme? ¿De qué valen esas vidas que se sostienen en medio de sufrimientos? ¿Qué 
sentido tiene caminar sin rumbo hacia el final de la vida? Yo no elijo nada, no decido. Y sé que no 
hay momentos mejores que otros. No es mejor una larga enfermedad que una muerte súbita. Cada 
cosa tiene su dureza. No elijo yo cómo irme, o cómo despedir a los míos. Yo no decido, no puedo 
alargar los días aunque ahora la ciencia crea que casi puede lograr la eterna juventud. Al menos sí 
me da una mayor longevidad y la curación de muchas enfermedades que antes eran mortales. La 
pandemia vuelve a recordarme que la salud es un don precioso que sólo valoro cuando lo pierdo. Y 
que los medios humanos no alcanzan para sanar todo mal. Acepto que los demás están el tiempo 
que Dios les regala junto a mí, no son eternos y tengo que valorar y aprovechar su compañía 
mientras caminen a mi lado. Necesito apreciar su trato, cuidar el amor y las relaciones para que no 
se pierda lo que tengo, lo que es presente. No quiero malgastar ningún segundo. Miro la vida en su 
belleza, sin pensar que un día pueda que caduque. No dejo para mañana la conversación pendiente. 
No omito ese abrazo que puedo dar ahora. No dejo de decir lo que pienso o siento esperando un 
mejor momento. No acallo mi te quiero, no guardo mi lo siento. Hago la llamada que quiero hacer. 
Visito a la persona que me necesita. Sé que lo que no diga ahora puede que nunca lo diga. Lo que no 
haga ahora puede que quede sin hacer. El tiempo pasa y con él la vida vuela. Entre un ahora y un 
mañana. Entre un presente esquivo y un futuro incierto. No todo lo que quiero hacer lo podré hacer 
y mis sueños no siempre se harán realidad aunque lo intente. No quiero dormirme dejando pasar las 
horas. Me despierto una y otra vez de los sueños pasados para vivir con pasión la vida. Creo que la 
realidad que acaricio es más fuerte que lo que he pensado. Me dispongo a vivir dando la vida, sin 
miedo a perder el tiempo. Vivo el ahora, sin dejar pasar un segundo. Puede que mañana ya no 
pueda. Puede que no estés, que te hayas ido. Puede que Dios tenga otros planes y mi vida sea más 
corta, o quizás trascurra más lejos. Aprendo a escribir lo importante de todo lo que pienso, para no 
olvidarme. Y canto las canciones más bellas que llevo dentro del alma, dormidas. Camino por esos 
caminos que no siempre podré volver a recorrer. Hago lo que ahora puedo hacer, quizás algún día 
no pueda. Sueño lo que ahora puedo soñar. Gasto mis días como si fueran los últimos que tengo en 
mi poder. Grito, abrazo, deseo, corro, vuelo, miro, confío, río. Y la tierra sigue dando vueltas bajo 



 2 

mis pies. En un movimiento quejumbroso. Nada permanece eterno ante mis ojos. Caen algunas 
piedras mientras se levantan otras. Caen las hojas. Cambia lo que siempre contemplaba. Nuevas 
imágenes, nuevas melodías. No me apego a lo que ahora tengo porque es caduco. Hoy es y mañana 
tal vez pase. Estoy dispuesto al cambio y a apegarme a lo que tengo. No tengo miedo a perderlo en 
cualquier momento, cuando la suerte o la vida así lo dispongan. Lo acepto sonriendo.  

Hay personas que viven permanentemente en la negación. Yo mismo lo hago a veces y así siento 
que así estoy seguro, a salvo, en paz. Pero ¿qué logro cuando niego lo que veo, lo que he hecho o 
estoy haciendo, lo que ahora estoy sintiendo? ¿Por qué me engaño de esa manera? ¿Acaso 
desaparece la realidad cuando la niego cerrando los ojos? ¿O existe algo sólo cuando lo nombro? 
¿Desaparece cuando lo callo, lo silencio, o lo tapo? ¿Se acaba el dolor cuando afirmo con fuerza que 
no lo siento? ¿Cuántas veces me tienen que decir que no me agobie para dejar de agobiarme? 
¿Produce algún efecto? ¿Y cómo venzo la tristeza cada vez que me dicen que no esté triste porque no 
tengo motivos? ¿Cómo cambio las emociones nombrando las opuestas que deseo sentir, como si 
fuera magia? ¿Puedo obligar al río a cambiar su curso subiendo a la montaña cuando su destino es el 
mar? ¿Acaso el mar puede dejar de lamer las playas bajo mis órdenes alejándose así de las orillas? 
¿Puedo hacer brotar la salud desde la enfermedad que detesto con una orden? ¿O sigo estando 
enfermo y sólo estoy negando la evidencia cuando la callo? ¿Puedo cambiar mi pasado borrando 
algunos días, algunas decisiones mal tomadas, algunos errores cometidos? ¿Puedo ser más bello 
pidiéndoselo al cielo para que acabe con mi fealdad? ¿Es mejor mi suerte cuando se lo exijo a Dios 
cada mañana porque está obligado hacerlo, ya que dice que me ama? ¿Amanece soleado cuando lo 
suplico y aparta Dios las nubes de mis ojos? ¿O llueve cuando lo deseo? ¿Quizás no puedo 
manipular el tiempo? ¿Mi deseo logra mover la piedra que cierra mi camino? ¿Puedo añadir días a 
mi vida o simplemente los desgrano sin saber contar ni entender cuándo llega el último? Son 
preguntas que se acumulan en el alma golpeando mi silencio. No puedo cambiar nada de lo que no 
me gusta. Ni deshacer los errores del camino. La negación de nada sirve para mejorar las cosas. 
Apartando mi mirada del desastre las cosas no vuelven a su sitio. Todo lo sucedido forma parte de 
mi biografía aún cuando me gustaría borrarlo. Negar de nada sirve cuando se trata de la realidad 
que tiene esa fuerza inapelable. Podría cerrar en un cuarto oscuro mi vida pasada y seguiría 
doliendo. Podría borrar las fotos amadas y seguiría sangrando. Un día de dolor, de pérdida, de 
abuso en mi vida deja más huella que mil días tranquilos. Por eso soy capaz de aplaudir a aquellos 
que sonríen mientras sienten el frío muy dentro. Apoyo al que se levanta de todas las derrotas en 
medio de su soledad. Al que vuelve a creer en la victoria después de muchas caídas. Al que puede 
volver a creer en la bondad del hombre después de haber sentido en su piel su maldad y su pecado. 
Entiendo que la negación no me salva. Al contrario, me enferma. Reprimir lo que he vivido, lo que 
ha dolido, no elimina el sufrimiento. Lo aumenta, lo hace más hondo, más continuo. Tengo claro que 
afirmar siempre es más sanador que negar lo evidente. Ser asertivo y decir lo que siento mucho más 
que callarme por miedo, por respeto, por pudor. Gritar es más liberador cuando me enojo. Y 
protestar contra la injusticia que me lacera. Es más sano gritar cuando estoy molesto. Negar me 
deprime. Afirmar me abre de par en par a la mañana que comienza. No niego la enfermedad que me 
consume. No niego los días que pasan volviéndome viejo, tiñendo de gris mi retrato. De nada sirve 
negar las realidades que se estampan con fuerza contra mi alma herida y chocan con mis ojos. El 
dolor y la pérdida son parte de la vida. La enfermedad y la muerte existen como parte del camino. Y 
yo no sé aceptar las cosas como son. Me duele el alma al tocar la herida. Quiero taparla, sigue 
escondida, doliendo. No puedo negar haber hecho lo que hice. Duele el pecado pero es real, forma 
parte de mi vida. Soy ese pecado, esa mentira, esa actitud infiel. No puedo disimular lo hiriente de 
mis palabras que aún resuenan en el aire, ni tapar el dolor causado a otros. No puedo negar la 
mentira en la que vivo, aunque pretenda darle un sentido a todo lo que hago. No puedo negar el 
fracaso de mis intentos por tapar, ni pretender que he ganado habiendo perdido. No puedo 
maquillar los resultados negativos en mi vida, ni fingir que son buenos después de todo. Negar no 
me salva, todo lo contrario. Sólo lo que es asumido puede ser redimido. Cristo vino a hacer que 
viviera en la verdad y en la afirmación continua, no en la mentira. Un sí sostenido por encima del 
dolor es lo que me da vida. No puedo simular que todo está bien, igual que antes, cuando a lo mejor 
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las cosas han cambiado demasiado. No todo es lo mismo, y no siempre es lo que a mí me gustaría 
que fuera. No importa, lo acepto con alegría, es parte de mis días, parte de mis sueños. Sé que la 
vida se construye desde mi humanidad herida, desde mi carne enferma. No desde una ficción que 
no es mi vida. Jesús vino a hacerse carne de mi carne. Vino a llamarme al lugar donde me encuentro 
no a ese sitio donde me encantaría estar. Vino a llamarme a mí conociendo mi debilidad, sin negarla 
puedo seguir sus pasos. Él conoce muy bien cómo es el color de mi piel, la hondura de mi dolor.  

Me gusta pensar en la ligereza de la vida. En ese instante etéreo que transcurre entre el momento 
en el que tomo una decisión y ese otro momento en el que la llevo a cabo. Ese presente fugaz en el 
que se decide la manera de vivir las cosas. A menudo pienso que esos dos momentos deciden mi 
vida para siempre. Me da miedo decidir. Está claro que comienzo a vivir cuando pienso en hacerlo. 
En ese pensamiento ligero y banal ya está un principio de vida que me enciende y da ánimo. La 
indecisión por el contrario es lo que me pierde. No decidir ya es tomar decisiones, aún pareciendo 
todo lo contrario. La vida es así, es tiempo. Y en el tiempo se decide actuar o simplemente se actúa 
sin pensar en hacerlo. Es una ligereza no pensar lo que voy a hacer. Una irresponsabilidad caminar 
sin rumbo. Oír sin escuchar. Escribir sin pensar dejando salir del alma palabras a borbotones, sin 
orden ni concierto. Es ligero ese caminar por la calle sin que me pese en el pecho la responsabilidad 
por las cosas, por las personas. Me da miedo ese tomarme demasiado en serio a mí mismo. Para lo 
bueno y para lo malo. Me asusta el sí dicho para siempre, con aire solemne, queriendo retener los 
sueños. Es más fácil no darle importancia al momento. Quitarles el peso a mis pasos. Y fingir que no 
me importa perder lo que ahora poseo y caminar sin nada. Pero es mentira. Porque me duele le 
pérdida, lo quiera o no lo quiera. «Porque la infelicidad se asegura si no se recorre el laberinto de la vida. 
Los que intentan no complicarse la vida más allá de lo que la vida se lo imponga –que siempre es más de lo que 
les gustaría–, ignoran que su ovillo tiene nudos que sólo ellos pueden deshacer y que les apretarán mientras no 
los desaten»1. Querer vivir sin comprometerme no me hace más feliz. Sueño con vivir ligero. Con mis 
brazos lanzados al cielo haciendo gestos a un horizonte lleno de niebla. Quiero que sea ligero el grito 
caído en el vacío esperando tal vez ser escuchado por alguien. Es mi vida ligera cuando le quito el 
peso de las normas, de los mandamientos y obligaciones. Ligero es mi camino cuando no pesa la 
exigencia de llegar a la próxima parada. Es ligera mi vida si no se compromete, pero no sé si es más 
feliz. ¿Cómo hacer que sea ligera sin dejar de amar, de vivir en presente, de comprometerme con lo 
que quiero alcanzar? No es fácil esa combinación. Lo ligero es desprenderse. Y lo pesado es echar 
raíces atando mi alma a la tierra. Pesa la responsabilidad que asumo. Y es ligero el latido de mi 
corazón mecido sobre las olas del mar, sin pensar en la playa. Ligero es el amor de un día, pasajero y 
volátil. Pesado es el amor eterno que prometo al abrazar sin querer retener a nadie. Es ligero mi sí 
cotidiano, sin más pretensiones. Y pesado puede ser mi voluntad de hierro de amar hasta el 
extremo, aunque me duela dentro. Me piden que no me estrese, que no cargue responsabilidades 
que no me corresponden, que no ponga sobre mí un yugo que no es el mío, ni me exija hacerlo todo 
bien cuando sé que eso es imposible. Puedo ser más ligero y admirar la ligereza de la vida mientras 
un volantín se eleva sobre la arena. Y un águila extiende sus alas en un vuelo sutil sobre la montaña, 
en círculos precisos. Ligera es la voluntad que se compromete sabiendo que quizás no sea capaz de 
cumplir lo prometido. Y vive ligera en presente, día a día, paso a paso. Sin angustias y sin miedos. 
Es ligera la mirada de quien ama liberando. Y ligera la voluntad de quien no deja de hacer lo que 
merece la pena, incluso cuando le cuesta. Es ligero el vivir que no se angustia, ni se estresa, es cierto. 
Aunque yo no sepa lograr que el estresado se sienta en paz, más tranquilo y seguro. Es ligera la paz 
y pesa la ira cuando se adueña de mi ánimo. Es ligero pensar en los demás, más que en uno mismo. 
Y es ligera mi vida cuando dejo de culpar a los otros de mis propios errores. Es ligero vivir sin 
atarme en exceso, dejando libre mi ánimo. Ligero es no vivir dependiendo de cosas que no están en 
mis manos. Dios hace ligera mi alma al decirme que estoy llamado a la vida eterna, a volar a su lado. 
Y no tengo que temer porque todo está en sus manos. La pesadez en el estómago me tira a la tierra. 
Y la ligereza en la mirada me eleva al cielo. Vivo así atado a esas águilas que cruzan mis cielos. Sin 
miedo a la caída ni al error, tanto me turban. Ligero es el que se entrega sin miedo en la aventura. El 
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que construye puentes en lugar de murallas. Y habla con dulzura, sin alzar la voz, sin decir malas 
palabras. Ligero es el que te ve y empatiza con tu llanto, guardando silencio. Escucha tus dolores 
con paciencia infinita. Ama tus debilidades y sostiene tu tristeza. Liviano y ligero es el que te hace 
reír en medio de la tormenta. Y no le importa mojarse bajo la lluvia, esperándote. Ligera es la vida 
del que ama las cosas, las personas y los sueños. Reparte alegrías, nunca despierta envidias y no 
provoca el enfado de nadie con su risa. Liviana es la vida del que posee pocas cosas, o al menos 
parece que no las necesita. No está en todas las redes sociales pendiente de lo que ocurre. Ama lo 
que vive y se alegra con lo que tiene. Me gusta la ligereza de la vida que se toma en serio lo que 
sucede, sin caer en el drama, ni en el miedo profundo. Ligero quiero ser para vivir en un vuelo. 
Sostenido en el viento. Mis alas extendidas. La mirada fija en el siguiente paso, más allá de mis 
fuerzas. El viento me sostiene, me empuja y levanta. Sueño con ser liviano y echar raíces que 
aligeran la carga, con tener un lugar en el que ser yo mismo. La ligereza del encuentro saca lo mejor 
del alma. Sin penas, ni dolor. Los días son pocos, no merece la pena perderlos entre lágrimas. 

Hay escenas que tengo grabadas en el alma. Casi como si las hubiera visto yo mismo en aquel lago 
de Genesaret, donde Jesús vivía y amaba: «En aquel tiempo, la gente se agolpaba en torno a Jesús para oír 
la palabra de Dios. Estando él de pie junto al lago de Genesaret, vio dos barcas que estaban en la orilla; los 
pescadores, que habían desembarcado, estaban lavando las redes. Subiendo a una de las barcas, que era la de 
Simón, le pidió que la apartara un poco de tierra. Desde la barca, sentado, enseñaba a la gente». Una barca 
quieta en el puerto, atada a la orilla, parece inútil. ¿Para qué puede servir? Una barca sirve para 
navegar, para pescar, para recorrer distancias y llegar a otras orillas. Una barca anclada no sirve, no 
cumple su misión, no ayuda a nadie. En ocasiones puedo sentirme como una barca varada en el 
puerto. Una barca sobre la tierra, sin agua que la impulse al mar. Hay momentos en los que me 
siento así. Momentos de enfermedad, de fracaso, de soledad. Momentos en los que puedo sentir que 
mi vida no sirve para nada. Me siento mayor, viejo. Veo que han pasado mis días, cuando era tan 
activo, cuando hacía tantas cosas. ¿Hasta cuándo merece la pena vivir? ¿Hasta cuándo es útil mi 
vida? ¿Cuándo puedo decidir que la vida de una persona ya no merece la pena? Hoy parece que 
sólo valen las vidas de las personas que son útiles a los demás. Se mide la utilidad de una vida por 
su servicio a los hombres. Decía el Papa Francisco: «Partes de la humanidad parecen sacrificables en 
beneficio de una selección que favorece a un sector humano digno de vivir sin límites. En el fondo no se 
considera ya a las personas como un valor primario que hay que respetar y amparar, especialmente si son 
pobres o discapacitadas, si “todavía no son útiles”, como los no nacidos, o si “ya no sirven”, como los 
ancianos»2. Las barcas inútiles, las vidas que parecen no aportar nada. ¿Merecen la pena? Siempre 
pienso que en este gesto sencillo Jesús me dice que desde mi barca varada Él va a predicar. Desde 
mis límites y pobreza Él va a llevar su mensaje a los hombres. Jesús está rodeado de gente. Mira a su 
alrededor, mira al mar y ve una barca quieta, varada. La pide prestada para predicar desde ella. La 
barca inútil tiene una utilidad, sirve para algo. Imagino su voz fuerte gritando desde el mar, junto a 
la orilla. Para que le oigan. Y las masas en la orilla escuchando sus palabras. Mi vida no es más útil 
cuando aprovecho mi tiempo, cuando hago todo bien, cuando consigo satisfacer las expectativas de 
los que me rodean. Habrá momentos en los que piense que soy un gran apóstol. Viviré feliz 
haciendo el bien, llevando esperanza. Mis obras brillarán, mis palabras, mis gestos. Seré una semilla 
que da fruto en medio del desierto. En esos momentos mi vida será joven y estará llena de fuerza. 
¿Pero qué pasará si no es así, si ya no doy fruto y ya nadie se fija en mí? Llegarán momentos en los 
que no me consulten, no me busquen, no me esperen y se alegren cuando otros vengan a ocupar mi 
lugar. Entonces tendré que repensar mi vida y agradecerle a Dios por la oportunidad de seguir ahí, 
junto a la orilla. No importa el tiempo. Me pide que tenga paciencia. Que me reinvente. Que busque 
nuevas formas de hacer las cosas. Si ya no me resulta como antes tendré que inventar un nuevo 
camino. Soñar nuevos sueños. Escalar nuevas montañas. De nada sirve si no la vida. No me quiero 
conformar. El otro día un tenista ganaba un partido imposible. En el momento más crítico del mismo 
pensó: «He seguido luchando. Puedo perder, puede ganarme, pero no voy a rendirme. Aunque esté destrozado, 
no pienso rendirme». Esa mentalidad es la que me gustaría tener en la vida. Ver el partido perdido y 
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no dejar de luchar. No enfadarme conmigo mismo, no tirar la toalla, no lanzar la raqueta. Seguir en 
la pista confiando en que mientras haya vida hay esperanza. Esa actitud no es tan sencilla. Hace falta 
una madera especial. Creer aunque todos piensen que es imposible. Creer aunque yo mismo haya 
dudado de mis posibilidades. Esa forma de enfrentar la vida es la que no es tan común. No 
reacciono yo así. Si las cosas comienzan a ir mal me enojo con el mundo. Busco culpables fuera de 
mí. Justifico mi actitud alegando que no había nada que hacer, que nadie en mi lugar lo hubiera 
logrado. En esos momentos es cuando me siento barca varada en la orilla, barca inútil. No quiero 
pensar así porque se irá perdiendo la vida sin darme cuenta. No me quedo anclado en ese 
pensamiento negativo. Mi barca aún puede acoger a Dios. Puede aún ser un instrumento en sus 
manos. No quiero dudar de lo que hay en mí, esa fuerza inagotable que me impulsa a levantarme 
con una sonrisa en los labios cada mañana. Esa fuerza que me hace creer lo imposible. 

Y en ese momento Jesús invita a los pescadores a navegar mar adentro: «Cuando acabó de hablar, dijo 
a Simón: - Rema mar adentro, y echad vuestras redes para la pesca. Respondió Simón y dijo: - Maestro, hemos 
estado bregando toda la noche y no hemos recogido nada; pero, por tu palabra, echaré las redes. Y, puestos a la 
obra, hicieron una redada tan grande de peces que las redes comenzaban a reventarse. Entonces hicieron señas 
a los compañeros, que estaban en la otra barca, para que vinieran a echarles una mano. Vinieron y llenaron las 
dos barcas, hasta el punto de que casi se hundían». Creen en la palabra de Jesús y echan las redes. Creen 
que es posible aún cuando ellos han comprobado que no lo era. Creen en ese poder de Jesús que se 
impone contra toda lógica. Era un maestro, no un pescador. ¿Por qué hacerle caso? Pedro y sus 
amigos obedecen. Y en la obediencia hay fecundidad. Me sorprende su obediencia. Creer cuando yo 
pienso que no es posible. Mucha gente me dice que hay cosas imposibles, que no se pueden hacer. 
Tal vez porque nunca se han hecho de esa forma o simplemente porque ellos han fracasado en el 
intento. Y entonces optaron por no hacer nada. Y parece que no quieren que yo lo intente, que trate 
de nuevo. Para demostrarse a sí mismos que es imposible. El imposible está en la boca de muchas 
personas. Quizás el paso de los años hace que lo imposible sea más real que en tiempos de juventud. 
Como si la experiencia del fracaso me diera autoridad para decirle a los demás que no lo intenten. 
Jesús cree que es posible. Y ellos, pescadores, que conocen el mar, escuchan a un hombre que no es 
pescador. ¡Qué autoridad tendría Jesús para que le hicieran caso! Me impresiona. En su palabra se 
ponen manos a la obra, navegan mar adentro y echan las redes. Esperan encontrarlas vacías al tirar 
de ellas, pero están llenas. Cientos de peces que casi no pueden cargar. ¿Siempre que obedezca 
habrá el mismo resultado, la misma fecundidad? No está asegurado. El fruto, la pesca milagrosa, 
son obra de Dios. Pero lo que sí se me pide es que ponga todo para que funcione. Que no me 
desanime nunca. Que crea aunque parezca imposible. Quizás pienso que me falta fe. Cuando las 
cosas comienzan a ir mal, dudo de mis fuerzas y capacidades. Prefiero pensar que es imposible 
lograr el éxito para no creer que es culpa mía. Comentaba en una ocasión Toni Nadal, tío del tenista 
Rafa Nadal: «Nunca una excusa nos hizo ganar un partido y es la realidad. Aspectos como la perseverancia, 
el esfuerzo, el sacrificio, la disciplina, el respeto al rival fue lo esencial». No buscar excusas y perseverar 
siempre. No decir que no se puede simplemente porque a mí no me ha resultado. Y sobre todo 
pensar que en la fecundidad no es mía, es de Dios. Él hace milagros, yo no los hago. La suerte no 
llega, hay que buscarla. La posibilidad de ganar ya está en el deseo de alcanzar la cumbre. En la vida 
dejo de alcanzar los objetivos cuando pierdo el interés. No me creo capaz de llegar tan lejos. Y dudo 
de mí y de los que me rodean. En lugar de escuchar las palabras de ánimo sólo oigo las que me 
llevan al desaliento. Para creer en el milagro de la pesca hay que volver a echar las redes. Como en 
Caná había que llenar las tinajas de agua. Hace falta mi actitud, mi mirada, mi confianza. No es 
magia, es trabajo, es fe. Es esfuerzo y entrega hasta el último aliento. Siempre se puede dar más. 
Siempre queda algo de fuerzas en mi interior. No me desanimo y miro la vida con esperanza. Creo 
en la victoria final aunque muchos me digan que no es posible. Si no lo intento seguro que no lo 
consigo. Puede que fracase, que no haya peces, que no haya milagro. Eso es así, siempre es posible 
no llegar al final y no alcanzar la meta. Pero hoy Jesús me invita a hacerlo en mi vida. Me dice que 
navegue mar adentro, que eche las redes por donde Él me pide. Me anima a no desfallecer, a seguir 
luchando por alcanzar el objetivo. Nadie me va a regalar nada en esta vida. Sólo Dios podrá hacer 
fecunda mi entrega. Sólo a Él le importa mi entrega. Quisiera remar mar adentro con alegría cada 
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mañana. Dejar la orilla me asusta. La barca varada parece más segura. Estoy más tranquilo cuando 
Jesús coloca sus pies en mi madera y predica. Ahí no tengo miedo. Pero ir mar adentro tiene más 
riesgos. Me asusta el mar bravo en la noche. La hondura y las olas que superan mis resistencias. Me 
da miedo no ver las orillas, no tener un seguro por si algo sale mal, una segunda oportunidad por si 
falla el primer intento. Me asusta confiar y que al final la pesca no sea milagrosa. ¿Podré soportar el 
fracaso ante los hombres? ¿Cuándo se considera que una vida ha sido un fracaso? No lo tengo claro. 
Hay muchas formas de medir la felicidad y saber cuándo es plena la vida vivida. Pero está claro que 
no se puede medir la felicidad por el éxito de las empresas emprendidas. Ni siquiera por el éxito en 
los proyectos. Tener relaciones humanas sanas, vínculos hondos y verdaderos sí es una medida. 
Todo eso que llamo éxito sólo se logra si entrego la vida. No si me guardo por miedo en la orilla. No 
si tengo miedo a perder lo que poseo. El que no apuesta sus horas y su vida, no gana nada.  

Recogida la pesca milagrosa Jesús los invita a seguir sus pasos. Quiere que sean pescadores de 
hombres: «Al ver esto, Simón Pedro se echó a los pies de Jesús diciendo: - Señor, apártate de mí, que soy un 
hombre pecador. Y es que el estupor se había apoderado de él y de los que estaban con él, por la redada de peces 
que habían recogido; y lo mismo les pasaba a Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, que eran compañeros de 
Simón. Y Jesús dijo a Simón: - No temas; desde ahora serás pescador de hombres. Entonces sacaron las barcas a 
tierra y, dejándolo todo, lo siguieron». Pedro tiene miedo porque no se siente puro. Es pecador, indigno. 
Ha visto el milagro y se asusta: «¡Ay de mí, estoy perdido! Yo, hombre de labios impuros, que habito en 
medio de gente de labios impuros, he visto con mis ojos al Rey, Señor del universo». Pedro se siente impuro 
ante Jesús como yo mismo tantas veces. Tengo labios impuros, corazón impuro, alma impura, 
mirada impura. La impureza tiene que ver con el corazón, con los ojos, con el alma. Pensar mal de 
mi hermano, juzgar una y mil veces, mirar con malos ojos los comportamientos de los demás. Ser 
egoísta, buscar mi placer antes que el de aquel a quien amo, buscarme a mí mismo al entregarme. La 
mirada impura me vuelve infeliz. Me siento pequeño y frágil, sucio por dentro. No doy la talla para 
que Jesús quiera llamarme. ¿Quién no se ha sentido impuro muchas veces? ¿Quién no se ve indigno 
de estar junto a Jesús? Por eso me cuesta tanto ir a comulgar. Como si la comunión fuera un premio 
para los de vida intachable y no un auxilio en la necesidad del mendigo. Yo soy mendigo. Así me 
siento. Soy menesteroso e impuro. Necesito que Dios me toque por dentro y me limpie: «Uno de los 
seres de fuego voló hacia mí con un ascua en la mano, que había tomado de! altar con unas tenazas; la aplicó a 
mi boca y me dijo: - Al tocar esto tus labios, ha desaparecido tu culpa, está perdonado tu pecado». Estas 
palabras me conmueven. El perdón de Dios siempre me salva. Es como un ascua que me purifica y 
me quema. Me limpia siendo yo impuro. Jesús mira a Pedro limpiándolo. Le pide que se levante. No 
es indigno. Él lo hace digno. Jesús me dignifica. Me pide como a Pedro que no tenga miedo. Me lo 
dice cuando me llama y me pide que siga sus pasos, que reme mar adentro siguiendo su luz, 
haciendo caso a su palabra: «Entonces escuché la voz del Señor, que decía: - ¿A quién enviaré? ¿Y quién irá 
por nosotros? Contesté: - Aquí estoy, mándame». Y así comienza mi seguimiento. Reconozco mi pobreza 
e indignidad. Me siento impuro pero me pongo en camino pese a mis miedos y reticencias. ¿Por qué 
me llamará a mí? ¿Acaso no conoce mi indignidad? La conoce, sabe cómo soy por dentro, en mi 
fragilidad. Me mira con misericordia y me llama. Sigo sin entenderlo. Me ama más allá de mis 
límites y me pide que no le tenga miedo al mar, ni a las olas, ni a los posibles fracasos. Que si Él me 
quiere a su lado es por pura misericordia no porque yo lo merezca. Sólo quiere que no ponga 
excusas cuando me llame. Que no diga que no soy capaz sólo para quedarme cómodamente quieto 
en mi mediocridad. Que no le eche la culpa a los demás de mis infidelidades. Que no viva 
comparándome con otros más capaces para justificar mi molicie y negativa. Si me pide que lo siga 
no es porque yo sea mejor que otros, sino porque su amor es muy grande y quiere entregármelo. Eso 
me salva y me levanta cada mañana. Me siento pequeño pero al mismo tiempo feliz por su llamada. 
Como dice S. Pablo: «Por último, como a un aborto, se me apareció también a mí. Porque yo soy el menor de 
los apóstoles y no soy digno de ser llamado apóstol, porque he perseguido a la Iglesia de Dios. Pero por la gracia 
de Dios soy lo que soy, y su gracia para conmigo no se ha frustrado en mí». La gracia no se frustró en 
Pablo. Era Saulo, perseguía cristianos, era impuro en su mirada y en su entrega. Pero Jesús se le 
aparece y lo tira del caballo de su orgullo. Y lo llama a s ser su apóstol. Un aborto, como él dice. Así 
sucede conmigo. Yo también soy indigno pero siento que el milagro se obra en mi interior. Su 
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llamada es fecunda en mí, como esa pesca milagrosa. No soy yo el que obra el milagro. Es Él dentro 
de mí con su poder el que lo cambia todo. Me gusta la prontitud de los apóstoles hoy para 
responder. No dudan. Dejan las redes caídas, dejan a su padre y siguen a Jesús alejándose del lago 
que era su hogar hasta ahora. Lo dejan todo y le siguen. Serán peregrinos, no tendrán dónde reclinar 
su cabeza. Pero no importa. Se sienten felices porque van a poder estar siempre a su lado. ¿Hará 
Jesús más milagros? No importa. Sólo saben que estar con Él merece la pena. Su vida tiene otro 
sentido. Dejan los peces. Se amplía el horizonte. Renuncian a lo de siempre. Se abrazan como niños 
confiados a lo nuevo que se presenta ante sus ojos. Pierden el miedo.   

 


