Domingo XXVI Tiempo Ordinario

Amos 6, 1a. 4-7; 1 Timoteo 6, 11-16; Lucas 16, 19-31

«Si no escuchan a Moisés y a los profetas, no se convencerdn ni aunque resucite un
muerto»

25 septiembre 2022  P. Carlos Padilla Esteban

«No me quiere mds Dios cuando mejor hago las cosas. Se conmueve cuando soy torpe y pierdo
de vista sus ojos y me creo capaz de todo pero caigo. En ese momento sonrie con ternura»

Me gusta mirar a Maria en Nazaret. Contemplarla en silencio. Tocar las rocas, sentir el aire, dejarme
llenar por la luz. Imaginar que se acerca a mi. Dios se hace carne en un lugar, hic, aqui y en un
momento, nunc, ahora. Ese momento en la historia en el que el cielo toc¢ la tierra y una nifia
pronunci6 su Fiat, su hagase, su si humilde y callado. Lo dijo todo en pocas palabras y se abrazé a
Dios para recorrer sus caminos. No tenia nada claro. No sabia el futuro ni controlaba el destino de
sus pasos. Solo sabia que Dios le pedia lo imposible y Ella no podia negarle nada a su Padre, no
podia decir que no y apartarse del camino. No podia rechazar al Dios al que habia consagrado su
vida. Los caminos de Dios son extrafios, no son mis caminos. Sus deseos no suelen ser mis deseos. O
quizas sélo cuando deseo lo que El desea soy feliz. Y no haciéndolo con los dientes apretados sino
como hace el que estd enamorado. Salta en el vacio. Cierra los 0jos y se deja caer de espaldas
sabiendo que unas manos sujetaran su vida. Es lo que sentia Maria en su corazén. Se encontraba
cobijada en las manos de Dios. ;Qué podria temer si simplemente hacia lo que el angel le pedia? No
le dio un itinerario, ni un manual con la ruta a seguir. No le dijo con precision los pasos a dar ni
puso en sus labios las palabras correctas. No le mostr6 el dolor que un dia viviria ni le hizo
comprender el plan de salvacion. Solo le dijo: «Hija mia, la mds pequeria de mis hijas, toma en tus manos
esta mision inmensa y confia. Porque estando conmigo nunca te pasard nada». Y Ella lo creyo, confié, se
abismé. Se dejo caer desde una altura infinita. Se entreg6 por entero sin preguntar demasiado. Cada
dia tendria su afdn mientras Ella viviria meditandolo todo en su corazén. Mientras Jests creceria en
la oscuridad que provoca la cotidianidad, Ella seguiria convencida, unida a Dios, sabiendo que fue
el Angel quien le dijo que no dejara nunca de creer. Y Ella creyé. Incluso al pie de la cruz cuando la
noche se rompid en su corazén humano destrozandolo todo. En ese momento de dolor infinito Ella
crey6, penso que habria una luz cuando menos lo esperara. Que el final no podia ser tan terrible.
Crey6 que todo el sufrimiento tendria un sentido y darfa a luz una vida nueva que no alcanzaba a
entender. Me detengo conmovido ante ese si imposible de Maria. Hic, aqui, en este lugar de piedra
se oy6 un si, brotaron unas palabras calmadas en los labios y en el corazén de una nifa indefensa,
incapaz de salvar el mundo Ella sola con sus fuerzas. S6lo dio el primer si que repetiria miles de
veces a lo largo de su vida. Creyendo, confiando, esperando. Me conmueve su siy pienso en los sies
que yo no sé pronunciar. Me duele el alma al ver la incertidumbre ante mis ojos. ; Cémo seré capaz
de enfrentar la vida? ; Cémo soportaré el dolor y aguantaré la soledad? ; Como sabré que es ese el
camino y no otro? ;Cémo descifraré esos susurros de Dios que casi no oigo? Digo que no muchas
veces creyendo hacer lo que Dios me pide, o lo que yo deseo. Me amparo en mi debilidad diciendo
que no puedo, que estoy hecho de otro material distinto al de los santos. Le digo a Dios que no me
pida nada dificil ni permita el dolor en mi vida, no sé sufrir con altura de alma. Y las contrariedades
despiertan todas mis rabias e iras. Le digo a Dios que hay mejores candidatos, personas mas
verdaderas y valiosas que pueden decir que si, ellos si, y rehtiyo esa piedra donde escucho que Dios
se encarna en un presente muy real. En mi vida como es hoy, no como a mi me gustaria que fuera.
En las personas con las que convivo hoy, que son de una manera concreta. Y en mi historia, esa que
me duele porque estan abiertas sus heridas. ; Cémo voy a decirle que si al Dios de esa historia mia
con la que no me acabo de reconciliar? Y luego el futuro lleno de incertidumbres. ; Cé6mo haré para
gritar Fiat sabiendo que no tengo nada controlado de lo que puede suceder? Me asustan el fracaso,
el dolor y la muerte. ; Cémo decirle a un Dios que si cuando no me garantiza de ninguna manera



que viviré lejos de los sufrimientos? Sélo me dice que ird conmigo, caminara a mi lado, abrazara mis
dolores, levantara mis cansancios y sostendra mis miedos. Y yo quiero decir que si con la cabeza, y
con el corazén. Quiero decirle que si, que puedo sélo si El va conmigo. No porque me sienta fuerte
sino porque sé que El me ha elegido. El profeta Ezequiel 22:30 dice: «He buscado entre ellos alguno que
construyera un muro y se mantuviera de pie en la brecha ante mi, para proteger la tierra e impedir que yo la
destruyera, y no he encontrado a nadie». Es lo que dice el Sefior. Pero yo si quiero estar en la brecha que
se abre en la muralla. Quiero ser fiel sabiendo que El me dara la fuerza. Ha querido llamarme a estar
a su lado. Defendiendo, permaneciendo junto a mi. Asi repito mis sies en esta noche. Convencido de
que el dia traera un amanecer lleno de vida.

Me gusta el mar de Galilea. Sus piedras, su viento, sus aguas calmadas y violentas. Me gusta su sol
plomizo. Y su barca, como esa de Pedro y los apdstoles hace dos mil afios. Me gusta entrar en la
barca buscando a Jests. Me pidi6 que entrara y que fuera en mi barca mar adentro. Ya se juntaria
conmigo, dijo. Y se quedd en mi barca, y yo con El. Yo con miedo a veces, con tristezas. Con la
soledad que duele y la sensaciéon de vacio. Porque no siempre noto su presencia. ;Dénde se habra
ido Jestis? ; A qué espera para venir a buscarme? Anochece, el sol se esconde, el miedo es mas fuerte.
Y lo veo caminando sobre las aguas. Atn distante, lejos, pero es El, seguro, no es un fantasma. Y yo
le grito desde lejos: «Si eres tii, Serior, lldmame e iré hasta ti sobre las aguas». jSeré capaz de caminar sin
hundirme? Tengo fe, audacia, valor. Y me lanzo al agua. Mirando a Jests soy capaz de caminar
sobre la soledad, sobre mis miedos, sobre mis tentaciones, sobre mi pecado que me abruma y me
hace sentir tan indigno. Lo miro a los ojos y confio. Sigo caminando sobre las aguas seguro de mi
mismo y empiezo a sentir una extrafia sensaciéon de orgullo. Puedo, yo puedo solo. Casi no me
hacen falta ni su mirada, ni su poder. Yo puedo caminar, yo puedo luchar, yo puedo vencer. No hay
nadie mas que pueda hacerlo, sélo yo. Y miro con desdén a los que se quedan en la barca, por
miedo, por dejadez, por pereza. Los miro por encima de mi hombro. Yo si que puedo, soy cristiano,
soy santo, soy puro. Me siento por encima de todos los que no se lanzaron al agua. Y en ese
momento, no sé bien por qué, surgen las dudas. Puede ser que el viento sople mas fuerte. O las
tentaciones parezcan imposibles de vencer. Es inhumano, nadie puede, Jestis me salvara, seguro.
Pero dudo, y al dudar me hundo. Dejo de sentir el piso firme, ahora es agua. Y las tentaciones me
vencen y los miedos me oprimen. No puedo caminar mas. Las aguas me envuelven. La soledad y la
nostalgia, la pena. Y grito: «jJesiis, sdlvame!». Y entonces Jests se acerca caminando sobre las aguas
hasta mi. Lanza su brazo en lo hondo del mar y me saca. Puedo respirar de nuevo. Su brazo tiene
fuerza, me levanta, me sana, me salva. «; Por qué dudaste?». Me pregunta sorprendido. Yo no lo sé. O
si, tal vez, fue el orgullo el que me hizo pensar muchas veces que podia solo. Que no me hacia falta
su mirada. Que no me era necesaria su presencia. Dudé. Y al dudar, dejé de mirarlo a sus ojos, como
si no me hiciera falta mantener el contacto visual. Me equivocaba. Pero gracias a mis dudas su mano
asié mi brazo y me rescaté. Y vivi una misericordia que desconocia. Yo esperaba el abrazo orgulloso
del Padre al acabar mi travesia. Y las palabras complacientes saliendo de sus labios. «Lo has hecho
muy bien, hijo mio, te felicito». Yo queria el aplauso y el reconocimiento. Pero no, cuando menos lo
espero me hundo. Sufro el desaliento. Experimento la derrota y el fracaso. Siento que la vida se me
escapa entre los dedos. Y tengo mucho miedo. De morir, de quedarme solo, del abandono, del
fracaso. Y miro al cielo gritando a Dios que me salve. S6lo El puede salvarme. Es lo que he vivido
otras veces. Le pido ayuda. Quiero que me saque de mi angustia. Quiero que me rescate de mi
soledad. Le grito en la noche. Le grito cuando todo estd oscuro. Y entonces la mano salvadora me
habla de un amor que no es como el mio. No me quiere mas Dios cuando mejor hago las cosas.
Seguro que se conmueve mds cuando soy torpe y pierdo de vista sus ojos, cuando me creo capaz de
todo pero caigo. En ese momento sonrie con ternura. Sabe que necesito su brazo para salir de la
hondura en la que he caido. Me gusta pensar en mi vida desde la barca. No puedo cambiar el futuro.
Tampoco puedo hacerlo todo bien. No podré caminar sobre las aguas si no tengo fe. Porque es Dios
el anico que puede salvarme. Su mirada es la que cambia mi corazén. Se trata de eso, de cambiar por
dentro. Si el orgullo en mi es demasiado grande nunca necesitaré a Dios en mi vida. Me bastaran las
ideas sobre Dios. Me bastardn los pensamientos profundos, religiosos, misticos. Me bastaran los
consejos espirituales. Necesito encontrarme con El en la barca, en su tierra, en las piedras que El
pis6, en el agua que él toc6. En el aire que respird. Sus mismos olores, los mismos sonidos. La misma
musica. Y pienso que s6lo si me encuentro con Fl cara a cara las cosas seran mejor en mi vida.



Tendré mas luz, mas paz, mas esperanza. Quiero tener un encuentro profundo con El. Quiero sentir
su mano en lo profundo de mi alma. Quiero oir su voz. ; Acaso no quedo retenida su voz en Galilea?
Quiero oir su voz llamédndome, y diciéndome con carino: «;Por qué dudaste?». Esa voz firme en la
que no hay reproche alguno. El me ama pase lo que pase. Y quiere saber si yo lo amo: «; Me amas mds
que estos?». No lo sé si lo amo tanto. Porque digo que si con palabras pero luego mis obras no son
consecuentes. Miro a Jests en silencio. El sabe que lo amo. Quiero que me ame, que me busque al
caer, que me levante al hundirme. Busco su mano bajando del cielo. Espero su mirada conmovida
diciéndome que no me preocupe, que no tema, que seguro que todo va a salir bien. ;Para qué me
preocupo? No merece la pena angustiarme tanto por lo que puede suceder. Quiero confiar.

No quiero sentirme seguro. No deseo sentir que lo hago todo bien. Hoy escucho: «;Ay de aquellos que
se sienten seguros!». Estar seguro no es el sentido de mi vida. No quiero estar seguro, no necesito la
seguridad que me brinda el mundo. Tampoco la que me dan los éxitos o la aprobacion de los
hombres. No necesito sentirme seguro. No es la seguridad lo que me salva. Es todo lo contrario. Es
algo mas facil de conseguir. En ocasiones pienso que a Dios lo que le gustan son mis talentos.
Escribo una frase maravillosa y pienso Dios estara feliz. Hago el trabajo que me corresponde con
esfuerzo y siento que Dios estara orgulloso de mi. Trato bien a mi préjimo y veo no sé bien cémo a
Dios sonreir. Pienso que me quiere porque yo me esfuerzo en quererle. Como si correspondiera con
el infinito a mi amor limitado. Y creo entonces que mi pecado es terrible. Seguro que desprecia mis
pecados. Es como si yo le hiciera dafio cada vez que peco. ;Pero realmente soy tan poderoso como
para entristecer a Dios? Es curioso hasta donde llega mi vanidad. Y lo distorsionada que es la
imagen que tengo de Dios. Soy yo el que detesta mi pecado porque me vuelve imperfecto. Me
abruma mi codicia. Me duele mi lujuria. Mi egoismo me rompe por dentro. Mi ira llena de malestar
mi corazén. Mi desorden afectivo me vuelve adicto y esclavo. Mis pensamientos retorcidos llenos de
criticas envenenan mi alma. La oscuridad de mi corazén no me deja ver a Dios. Mi orgullo hace que
viva mirdndome, pensando en mi, buscando mi bienestar. Mi soledad mal llevada hace que viva
lleno de rencor hacia los demads, hacia el mundo. Mis heridas me hacen herir. Todos mis pecados me
quitan la alegria, la espontaneidad, la sonrisa. Todos mis pecados me hacen mas débil, menos feliz,
mas egoista. Me cierro, construyo murallas, vivo a la defensiva sintiéndome indigno. Entonces Jests
me mira. Se conmueve, tiene compasién de mi por mi debilidad. No le duele mi pecado, lo que le
produce dolor es verme incompleto, infeliz, amargado y lleno de rabia contra el mundo, contra mi
mismo. Por eso me mira a los ojos y me pide que le entregue mi pecado, mi infidelidad, mi rabia, mi
lujuria, mi enfermedad, mis cadenas. Yo me esfuerzo por no pecar pero no lo consigo. Todos
pecamos. Hasta el mismo Papa Francisco confiesa que peca: «En cuanto a los detractores que hablan mal
de mi es porque me lo merezco, porque soy un pecador, o al menos eso quiero pensar». Un pecador que se
merece las criticas. Y yo cuando sufro criticas me defiendo, me justifico, busco culpables lejos de mi.
No asumo mi responsabilidad, mi error. Quiero mirar a Jestis y reconocer que soy un pecador
empedernido. Y lo peor es que me cuesta confesarme y aceptar la mirada del que me absuelve.
Como si temiera que su imagen sobre mi cambiara. ;Dejara de verme bien cuando sepa lo que he
hecho? Pienso en mi interior. Y busco curas que no me conozcan para contarles mis desgracias. Para
que no me miren condendndome. Y me creo entonces que si los hombres me pueden mirar mal, Dios
también lo va a hacer. Sé que lo sabe todo pero no esto dispuesto a entregarle mis pecados. ; De qué
le sirven? Pienso. Sé que mi pecado es lo contrario a Dios, porque en El no hay pecado, no hay
incoherencias, no hay inconsistencias. En mi hay muchas divisiones porque estoy roto por dentro.
No sé amar bien y cada vez que amo hago dafo. Quiero poseer, retener, dominar, decidir en el
comportamiento de los demés. Y peco tratando de hacer el bien a los que amo. Pero queriendo su
bien acabo provocando su mal por mi debilidad, por mis heridas del pasado. Porque tal vez a mi no
me amaron como me ama Dios. Y crei entender que el Dios en el que creian quienes me amaban mal
seria como ellos. Y me equivocaba. Dios me quiere mucho mas y me quiere de forma incondicional.
Y lo més curioso es que me pide cada noche al llegar a mi lecho que le entregue mis pecados del dia.
Con nombre y apellido. Pecados muy concretos, sucios, llenos de mal olor. Y yo no me atrevo a abrir
la puerta de mi alma para que mire Dios. ; Acaso no me conoce? Lo sé, pero no es lo mismo que lo
sepa con la puerta cerrada, a confesarle con las ventanas abiertas quién soy yo. ;Me seguira amando
una vez que me conozca? ;Puede una madre despreciar al hijo que ha pecado? ;Puede dejar de amar
al hijo que ha cometido actos abominables? No puede. Y si asi es el amor de una madre no quiero ni



pensar como serd de grande el amor de Dios. Por eso le entrego mi pecado como tnica carta de
presentacion. El sabra lo que haré con él. Me quiere. Al fin al cabo soy obra suya. Me ha hecho de
barro. Un alma grande, una voluntad débil, un corazén roto. ; Cémo pretende que lo haga todo
bien? Queriendo el bien hago el mal. Queriendo buscar la verdad me enredo en las mentiras. Miro a
Dios mientras pongo sobre sus manos cada uno de mis pecados. No olvido tampoco esas multiples
omisiones que son un vacio de bien en mis hermanos. Sé que no puedo salvar a nadie, ni siquiera a
mi mismo. Pero al entregarle lo que soy, mi grandeza y mi pobreza, sé que podré asirme a lo tinico
que me salva, su infinita misericordia. Sonrio y le pido que no me suelte de la mano. Sabe
perfectamente como soy. Y le gusta como es mi carne enferma. Sélo quiere que no peque por mi
bien. Porque sabe que s6lo mis obras buenas me haran mejor persona y mucho mas feliz.

En las cosas mas sencillas. En la brisa, en la caida del sol. En las piedras, en las miradas casuales,
en las palabras desgranadas al atardecer. En los encuentros fortuitos, no causales. En los encuentros
improbables, pero verdaderos. En los silencios cargados de emociones. En las canciones que me
hacen tocar el cielo. En la escucha callada, concentrada, cuando los ojos miran el alma. Cuando
cuesta que salgan las palabras. En aquellos que no me buscan, en los que no me encuentran. En la
arena de un desierto que siempre estuvo ahi aguardandome. En los cantos extrafios que alaban a un
mismo Dios. En las vidas ajenas que se cruzan con la mia. Porque yo quiero ser amigo de Jesucristo,
tocar su rostro, calmar la sed en su pozo lleno de agua, de vida, de esperanza. Quiero encontrarlo en
lo cotidiano, no necesito grandes milagros, grandes voces, grandes manifestaciones que me hablen
de algo extraordinario. Lo ordinario es lo que cuenta. Lo de cada dia. Lo que no llama la atencién.
Quiero ver a Jesus todos los dias sin necesidad de tocar su tierra santa. Quisiera descubrirlo en mi
vida como es, en la rutina, en el espacio sagrado en el que transcurren mis dias. ;Podré llegar a
vivirlo asi? ;jPodré tocarlo cuando baje del Tabor en el que Dios me grita para que lo oiga y regrese
al valle en el que su silencio se impone ahogado por tantos gritos extrafios? ; Podré llegar a ser
amigo de Jesucristo? Me detengo mirando el desierto. En hebreo se interpreta como lugar del habla.
Es el desierto el lugar predilecto en el que Dios me habla. Piso el mismo desierto que Jests pis6, aqui
no hay duda: «EI «desierto» escogido se encontraba frente a Jeric, en el lugar preciso en que, segiin la
tradicion, el pueblo conducido por Josué habia cruzado el rio Jordin»!. Por ese lugar entr6 el pueblo en la
tierra prometida. Del desierto al vergel. De la carencia a la sobreabundancia. Del pecado a la gracia.
Del rechazo al abrazo profundo. En el desierto recupero la calma. Lo necesito. Guardar silencio me
salva. Siento que las prisas, el agotamiento de esta vida intensa no me hace bien para encontrar el
silencio. Me detengo mirando el desierto. Y le pido a Jests, mi amigo, que me hable y me diga algo.
Lo mas importante. Quiero que me llame por mi nombre, el nombre que El me ha puesto. Quiero
sobre todo que me diga que me ama con locura. Haga lo que haga. No le importa. S6lo quiere que
note su abrazo, en forma de agua cayendo sobre mi alma, entre ldgrimas, en medio de la soledad de
ese beso hondo, de alma a alma. Mi vida es el lugar del habla, porque ahi es donde Dios viene a
verme cada dia. En medio de mis prisas y pausas, en medio de mis gritos y silencios, en medio de
mis rutinas asfixiantes. Me gusta este Jestis amigo que viene a buscarme para decirme que soy el hijo
mas precioso, el predilecto, el escogido. La cascada de su amor me desborda. ; Cémo podré vivir si
no vuelvo continuamente a esta experiencia fundante? ;Me habra cambiado realmente el corazén en
ese abrazo? Confio en que asi sea. Confio en que podré volver a nacer definitivamente. Me da miedo
vivir en la superficie de las cosas. Pero quiero cambiar y que el cambio sea para siempre, definitivo.
Que deje de fijarme en cosas sin importancia. Que deje de darle valor a lo que no lo tiene. Que deje
de mirar con maldad a mi hermano. Que deje de vivir juzgando y condenando. Que escuche mas y
hable menos. Que espere més con paciencia y no viva inquieto corriendo. Hoy escucho en labios del
apostol: «Hombre de Dios, busca la justicia, la piedad, la fe, el amor, la paciencia, la mansedumbre. Combate
el buen combate de la fe, conquista la vida eterna, a la que fuiste llamado». Quiero ser ese hombre de fe
capaz de descubrir a Dios en todo lo que hago. En las cosas pequenas de cada dia. Un Dios oculto en
los sencillos, no en los sabios ni en los entendidos. Me gustaria actuar siempre con justicia, con amor,
con paciencia, con mansedumbre. Pero estoy lejos del ideal que se me escapa. Vuelvo al desierto
cada dia, al lugar del habla, donde Dios me habla y yo escucho. Demasiadas palabras cruzan mi
cabeza, mi corazén. quiero conservar todo muy dentro para no olvidar nada. Lo mdas importante es

! José Antonio Pagola, Jesus, aproximacion historica



lo que Dios me dice al oido cada noche, cada dia. Guardo cada mensaje como lo mas sagrado. ;Sera
verdad todo lo que escucho? La vida se juega en momentos concretos en los que vuelvo a nacer
desde la muerte, donde estaba perdido. En esos momentos en los que todo parecia facil, pero no lo
era. Y sé que nada volverd a ser mejor de lo que es si no recuerdo el sentido de mi vida. Quiero ser
amigo de Jesucristo, seguir sus pasos, oir su voz. Y sé que no dejaré nunca de intentarlo.

.Coémo hara Dios para ser fiel a su promesa? «El Serior mantiene su fidelidad perpetuamente, hace
justicia a los oprimidos, da pan a los hambrientos. El Sefior liberta a los cautivos. EI Serior abre los ojos al
ciego, el Serior endereza a los que ya se doblan, el Serior ama a los justos. El Serior guarda a los peregrinos.
Sustenta al huérfano y a la viuda y trastorna el camino de los malvados. El Serior reina eternamente, tu Dios,
Sion, de edad en edad». Miro a mi alrededor y siento la violencia, veo la injusticia, palpo el desprecio a
los hombres. Siento que no puedo hacer nada. Dios no hace nada. ;Dénde esta ese Dios del salmo
que salva a los cautivos y enaltece a los oprimidos y a los pobres? ; Dénde habita ese Dios que
rescata al huérfano, a la viuda, al abandonado? ;Cémo lograr que se reestablezca el equilibrio que el
mal ha roto en el corazén del hombre? Soy capaz de lo peor y de lo mejor. Puedo hacer el bien y el
mal al mismo tiempo. Con mi mano derecha siembro semillas de vida, con mi otra mano de
destruccién. El hombre rico de la pardbola me recuerda quién puedo llegar a ser: «Habia un hombre
rico que se vestia de ptirpura y de lino y banqueteaba cada dia. Y un mendigo llamado Ldzaro estaba echado en
su portal, cubierto de llagas, y con ganas de saciarse de lo que caia de la mesa del rico. Y hasta los perros
venian y le lamian las llagas». Me puedo convertir en el hombre saciado, con la puerta cerrada, que no
ve, no siente, no sufre. Hay en Jerusalén una antigua cisterna en la cual estuvo Jests su tltima noche
encerrado. Una prisién en la casa de Caifés previa al juicio definitivo y a su condena a muerte. En
esa cisterna hay humedad, oscuridad, soledad. Se palpa el fracaso y el abandono. ; Cémo podria
hacer para sacar a Jesus de su sufrimiento? Su Madre estaria fuera aguardando, esperando,
deseando tocar a su hijo, calmar su llanto, levantar su &nimo. Su Madre se sentiria impotente como
yo. Porque yo tampoco logro sacar de su llanto a tantos que viven sumergidos en cisternas. Todos
los que sufren carceles injustas. Todos los que son condenados de forma injusta. Todos los que
sufren la pobreza en su carne mientras yo vivo en la comodidad. ; Cémo podré hacer yo para calmar
el hambre de los que no tienen comida, para calmar el dolor de los que sufren, para sanar la
enfermedad de los enfermos? ;Cémo puedo tender mi mano desde lo alto de la cisterna para calmar
la soledad del que vive encerrado? Quizas solo podré desde lejos muchas veces como Maria acercar
mi oido a su dolor, y desde la distancia rezar, acompanar sin que sepan, sin que puedan oir mi voz
que quiere calmarlos. Me siento indtil para calmar a nadie. Y también muy torpe para salir yo de la
cisterna cuando me encuentro solo y abandonado. A veces soy yo Lazaro a la puerta del rico. No me
ven, no saben que sufro. No comprenden que estoy solo. No han palpado mi sed de amor. No son
conscientes de mi enfermedad que me duele. Me gustaria encontrar la paz en medio de la noche de
esa cisterna de Jests, en la casa de Caifés. Encontrar la luz en medio de la oscuridad impenetrable.
Hallar la paz rodeado de gritos que parecen intentar sacarme de mi alma. Me cansan los gritos, las
voces, los insultos, los empujones. Me duele la violencia de los que gritan junto a mi cuando yo
intento guardar silencio. En mi interior, en mi exterior. Sigue doliendo la injusticia. Sigue siendo
oprimente el mal de los que hacen el mal. No es que sean malos, simplemente optan por el mal
cuando habian podido elegir hacer el bien. Pero yo siento que soy culpable. Paso delante de Lazaro,
del que sufre, del abandonado y no lo veo. No entiendo que yo pueda hacer nada para restablecer
ese orden divino que mi pecado ha roto. Quiero huir del que sufre, para no verlo y sentirme
culpable. Abandono al que me pide dinero. Me excuso, me justifico, digo que no puedo hacer nada.
¢Acaso soy yo Dios? Me digo para tranquilizarme. Pero me siento como aquellos que describe el
profeta Amos: «jAy de aquellos que se sienten seguros en Sion, confiados en la montatia de Samaria! Se
acuestan en lechos de marfil, se arrellanan en sus divanes, comen corderos del rebario y terneros del establo;
tartamudean como insensatos e inventan como David instrumentos musicales; beben el vino en elegantes
copas, se ungen con el mejor de los aceites pero no se conmueven para nada por la ruina de la casa de José».
Creo que he recibido demasiado y no logro ayudar al que no tiene, calmar al que lo ha perdido todo,
acompafiar al que se encuentra solo y sin esperanza. No logro alegrar la vida del que llora y sostener
al que ha perdido el rumbo. Me siento como un ndufrago en un mar revuelto. No miro al fondo de la
cisterna por miedo a ver el grito del que me grita suplicando ayuda. Prefiero no mirar, paso de
largo, como si no me importara nada. No puedo detenerme a ayudar. Puedo crearme preceptos



diciendo que son divinos s6lo para protegerme, para salvarme yo sin importarme mucho la suerte
de los demas. ;Dénde esta ese Dios que reestablece el equilibrio y permite que las injusticias acaben?
Yo creo en ese Dios salvador. Creo en su poder y en su misericordia. Lo veo escondido en el dolor
de los que sufren. Le pido a Dios la gracia de poder levantarme y mirar. Quiero ser su instrumento.
Quiero ser sus ojos, sus manos, sus pies. No quiero dejar de ver a nadie que sufre en su dolor.

Suefio con el cielo, con la resurreccién, con la vida. Y sé que Jests ya ha vencido la muerte. Ya se ha
entregado por amor a mi. En Getsemanti Jests dio su si, bebi6 del caliz, no huy6 de la realidad que lo
rodeaba, no evit6 el conflicto, no se defendi6, no buscé que otros asumieran por El la
responsabilidad. Sabia que era la muerte el tnico camino. Una muerte y un sufrimiento que Dios
mismo querria evitar. Pero Jestis no se escondié. Esa noche de Getsemani tuvo tantos miedos
humanos. Sabia lo que dolia la separacién, dejar a sus amigos. Sabia cémo era el sabor amargo de la
traicion y del rechazo. Sabia que su amor podia caer en saco roto y perderse en la nebulosa de la
vida. Tuvo miedo y sintié unas cadenas gruesas atarse a su alma. Como sujetando su vida mas alla
de la muerte. Y sud6 sangre en una noche oscura dénde los dngeles bajaron a darle animo. Y sinti6
en su llanto un abrazo hondo, verdadero, definitivo. No iba a estar solo. Y una paz inimaginable
invadi6 su pecho. Y sinti6 que todo tendria un sentido. Seguro, era inevitable. Cuando fue a
despertar a sus discipulos era un hombre libre. Quizas por eso no se defendi6 ya nunca de nuevo.
Call6 cuando le preguntaban y reconocié cuando lo acusaban. Y se dej6é matar. El odio parecia mas
fuerte esa noche de viernes santo. Como si nada pudiera detenerlo. Como si nada pudiera cambiar.
Maria conservaria todo en su corazén y esperaria, segura de que todo saldria bien. Yo tengo noches
oscuras en las que mis miedos son poderosos. Me impiden sonreir. Me fuerzan a encerrarme en mi
mundo. Me vuelvo cobarde al sentir una cadena atenazando mi pecho. Y tengo miedo. No siento
que el cielo pueda escaparseme de las manos. Me asusta mucho mas mi presente en la tierra. Me da
miedo sufrir hoy, ahora. Me asustan el fracaso y las derrotas. Temo la difamacién y las acusaciones.
Me da miedo retener y esclavizar a otros. Me asusta ser herido después de haber amado. Rechazado
habiendo abrazado. Me dan miedo la soledad y el abandono. Y la tristeza honda que se pega al
alma, la siento dentro. Tengo miedos confusos y miedos claros. Miedo a no lograr cambiar este
mundo y hacerlo todo nuevo. Miedo a vivir sin ilusiones y sin deseos de cambio. Miedo a ser
demasiado humano o demasiado del mundo. Miedo a perder el amor de Dios o a sentir que yo ya
no lo amo. Miedo a desilusionarme de las personas, de los proyectos, de los suefios. Miedo a una
vida llena de enfermedad y sufrimientos. Me asusta la angustia al notar en mi cuerpo el paso de los
afos. Lo entrego todo en Getsemani, esa roca en la que Jesus dejé sus miedos y entregé su vida, amé
a su Padre y se dej6 consolar por los angeles. Y mas tarde, sali6 del huerto siendo un hombre libre
encadenado sélo en el exterior. Porque no hay nada mas peligroso que un hombre libre, alguien al
que no se pueda someter y dominar. Jests era un hombre libre. Un hombre integro. Un enamorado
de Dios, su Padre y de los hombres. No desea mi mal, quiere que viva. Y que crea que todo lo que
haga en la tierra tendra su eco en el cielo. Hoy escucho la parabola del hombre rico que no quiere
cambiar y el pobre Lazaro al que ignora. Cuando ve el resultado en la vida eterna de su vida en la
tierra quiere avisar a los hermanos enviando a Lazaro a avisarlos. Pero no funciona asi la vida: «Si no
escuchan a Moisés y a los profetas, no se convencerdn ni aunque resucite un muerto». Dios me habla de
muchas maneras en la tierra. Claro que quiere que cambie. Lo importante es que mi corazén se
asemeje al de Jests. Que sea mas humilde, mds manso, mas confiado, més misericordioso. Mi
corazon puede ser como el de ese Hijo amado que entrega su vida por los hombres. Por eso le pido
que inscriba mi corazén roto en su corazén herido. Y ponga su corazén roto en mi corazén herido.
Quiero que Jestis me cambie por dentro, porque quiero ser su amigo. Nadie me convencerd para ser
mejor. Ni aunque un muerto resucite y vuelva del cielo para contarme. No me basta. Pensaré que
conmigo serd diferente. Lo tinico que vale la pena es el amor. Sélo si amo y me siento amado por
Jestis todo puede ser diferente en mi vida. Eso me consuela y me basta. Quiero dejar mi vida en las
manos de Jests en ese huerto lleno de olivos que me recuerdan el dolor de una noche santa y la luz
de un dia de Pascua. La taltima palabra no la tiene el mal. Es el amor el que siempre triunfa y eso me
consuela. Abrazo los silencios de la noche de los olivos. Y tomo en mis manos la vida para ponerla
en manos de Dios. El la puede hacer de nuevo si le doy mi si humilde y sencillo. Eso basta. Le
entrego todos mis miedos. Y a cambio recibo su paz y su alegria.



