lIl Domingo Tiempo ordinario

Isaias 8,23b-9,3; 1 Corintios 1,10-13.17; Mateo 4,12-23

«Venid y os haré pescadores de hombres. Vio a otros dos hermanos, a Santiago y a Juan,
y los llamé. Inmediatamente dejaron la barca y a su padre y lo siguieron»

22 enero 2023 P. Carlos Padilla Esteban

«La solucién a los problemas pasa por aguardar, escuchar y comprender que no siempre
cerrard el circulo y las cosas no estardn en orden. La vida no consiste en no hacer nada mal»

Quizas pierdo demasiado tiempo intentando gustar al mundo, a los demas. Me arreglo, me
magquillo, cuido la ropa que uso, las palabras que digo, las cosas que hago. Porque la imagen
importa, lo que muestro, lo que ven. Escribe José Manuel Erasti Pérez: «La maldicion de la ciudad no es
la soledad entre los desconocidos, sino la soledad entre los semidesconocidos -comparieros de clase, de trabajo,
amistades ocasionales, vecinos de ascensor-, esa extraiia figura social que no existia en la aldea cldsica
compuesta por aquéllos que ni nos conocen desde siempre ni nos conocerdn para siempre y a los que
necesitamos gustar. No se puede posturear ante un hermano, pero si ante un nuevo asistente a nuestra clase de
pilates». Ante ellos quiero mostrar mi mejor lado, mi mejor voz, mi forma de hablar mas adecuada,
mi manera de hacer las cosas de forma correcta. Quiero gustar, que me quieran aquellos que no me
conocen tanto, pero forman parte de mi vida diaria. Necesito la aprobacion del mundo entero, de ese
mundo que son amigos lejanos que no estarian dispuestos ni en suefios a dar su vida por mi. Si les
fallo me dejaran solo, me abandonaréan, me olvidaran y eso no lo deseo. Por eso intento caer bien,
dejar contentos a todos, que nadie me mire feo, que no me huyan ni me eviten. Que quieran estar
conmigo, seguir mis consejos, aceptar mis palabras. Que me aprecien, que hablen bien de mi cuando
no esté presente. Me sonrian cuando llegue y me lloren cuando me haya ido. Deseo que me echen de
menos cuando no esté. Valoren mis palabras y mis silencios. Quiero que estén orgullosos de mi, de
todas mis obras. Que me sostengan en mis fracasos, minimicen mis caidas, pasen por alto mis
defectos. Es como si pensara que al vivir asi fuera a ser mas feliz. Pero al final me pregunto: - ;jMe
gusto como soy? ;Me gusta lo que estoy viviendo, lo que estoy haciendo con mi vida? Quiero dejar
de preguntarme qué necesito cambiar para gustar a los demas. Esa pregunta me hace dafio. No
quiero que eso sea lo que me preocupe. ;No sera mds importante cambiar para gustarme a mi
mismo? A veces siento que quiero cambiar en eso que los demads esperan que cambie. Pero no sé si
me gusta a mi el cambio que otros desean. No sé si sea necesario. No sé si me hara bien. ; Me gusta
mi vida como es o pienso que tiene que cambiar radicalmente para que me guste? ;Soy yo mismo
siempre sin importarme en qué ambiente me mueva? ;O cambio dependiendo de donde me
encuentro? Le doy demasiado poder a los demés y acepto que sean ellos los que decidan lo que esta
bien en mi y lo que estd mal. ;Me complementan sus opiniones o dependo de ellas para vivir con
paz? ;Me dejo llevar en las direcciones confusas por las que me llevan o tengo mi propio criterio, mi
opinién nacida en mi corazén después de muchas luchas? Me gustaria madurar y estar seguro de mi
mismo, de lo que deseo lograr en el camino. La vida es muy larga y sufrir de forma innecesaria no
sirve de nada. No hago las cosas para agradarte. Y si quiero agradarte es porque te amo, no porque
necesite que me digas un dia que me he portado muy bien contigo. No te quiero para que me
quieras. No te sirvo para que me apruebes. No busco tu abrazo o tu aprobacién. Tengo paz con lo
que hago. Alguien mas grande que yo me sostiene desde lo alto, me afirma, me levanta. Alguien a
quien amo me recuerda que mi vida tiene sentido como es. Que no necesito cambiar cosas para que
todo funcione como los demas esperan. Mi felicidad me la da el que me ha creado, me ha enviado.
Me sostienen también los que me conocen de verdad. Los que me aprecian mas alla de mis limites y
caidas. Son aquellos que han visto mi belleza interior oculta bajo tantas ramas. Han descubierto que
valgo por lo que soy, no por lo que hago. Lo mismo que Dios, que me reconoce alli donde me
encuentro, haga lo que haga. Vivir asi, sin miedo a las arrugas, a las torpezas, a los errores y los



olvidos. Sin miedo a salir en la pantalla sin maquillaje. Sin necesidad de ocultar mis manchas, mis
limites. Valgo por lo que soy. Valgo tal como estoy en medio de mis dias, de mis prisas, de mis
luchas. Tengo que estar feliz. Me gusto a mi mismo. Me gusta la piel de mi alma. Y sonrio al cielo.

No se trata de mi, sino de Dios. No se trata de mis logros, sino de sus fracasos. No de mis
conquistas, sino de sus derrotas. Quiero enmendar a Dios, corregir su proyecto, hacerlo mejor que
El. Se hara a mi manera, le digo, para que me oiga, para tener éxito. Porque me he envalentonado y
creo que tengo claro lo que es de Dios y lo que no le pertenece. Como si fuera tan sabio como toda la
eternidad y mds capaz que todas las tormentas del mundo. Como si lo que yo hago o digo fuera tan
potente que creara la realidad. Me he acostumbrado a conjugar todos los verbos en primera persona.
Cansado de tentar la suerte me he dejado llevar por la vida, suavemente. Como si nada importara en
una larga caminata sin fin, rumbo a ninguna parte. He aprendido a dialogar a solas, como ese que
habla esperando hablar a Dios un dia. Asi de sencillos son los pecados que enumero, uno tras otro,
para resaltar mi fragilidad o mi torpeza. Siento dentro de mi las ansias de vivir una vida nueva.
Todo es posible si sabitamente aprendo a distinguir el mal del bien en mi camino. Me inclino a creer
que no todo esta dicho, nunca la tltima palabra. Hay posibles errores por corregir y posibles planes
por dibujar. Para que los sigan mis pasos en medio de tantos miedos. De tantas brumas de tierras
desconocidas que me asustan. Aprendo a asombrarme como los nifios. No se trata de mi, me lo
repito, sino de Dios, de su poder, de su presencia, de su misericordia. No se trata de que yo lo
consiga, o esté preparado para encontrarme con El cada mafiana. El lleva buscandome,
esperandome toda mi vida, una eternidad completa, sin principio ni fin. No deduzco que voy bien
por los aplausos. Mas bien es el llanto el que me indica si todo es lo correcto, si todo va bien y tiene
un sentido. Tiemblo ante tantos desafios que se abren ante mis 0jos. Si me preocupa mas la vida de
los deméds que la propia es que algo en mi no esta en orden. Si vencen en mi siempre las tentaciones
es que no estoy en paz conmigo mismo. Los sintomas de la enfermedad son manifestaciones de algo
mas profundo. Sigo adentrdindome en mi alma para saber dénde me encuentro, dénde estoy parado
frente a Dios, mirandolo a los ojos. No temo que me digan lo que no me gusta de mi, sera mi lado
ciego. Y me viene bien que otros me hagan ver lo que yo mismo no veo. Saber cémo soy es una labor
de toda la vida. Me sorprendo cada dia descubriendo nuevos aspectos. Me asombro conmovido al
ver que hay un nifio escondido en ropaje de adulto. Y dejo que salte la risa que lleva dentro ese nifo.
Que quiere llegar a lo alto de las cumbres mas altas, siempre le gustan los retos. Y no se deja
amedrentar por los que le dicen que no serd capaz, que otros mas valientes ya han fracasado antes.
Ese nifio sale de casa con mucha frecuencia a recorrer los caminos. Me gusta dejar que corra, caiga y
se levante. Al fin y al cabo la vida o se vive en presente o no se vive. Y vivir es lo que quiero, lo que
me llena de vida. Como leia el otro dia: « Vivir es una aventura si estamos atentos a los detalles. Los
pequerios detalles son las bisagras del universo»!. Quiero vivir haciendo caso a esos pequefios detalles de
mi camino. Valorando las pequefias cosas que suceden y marcan la diferencia. Las sorpresas, los
imprevistos. Sin tomarme demasiado en cuenta la vida que corre entre los dedos. Amanece
temprano para el que madruga. Y los suefios se realizan cuando dejo que fluyan, entre mis dedos.
Nada temo. Nada retengo. No tiene que ver conmigo. No soy yo el importante. Si aprendiera a no
tomarme tan en serio. Si dejara que mis problemas personales pasaran a un segundo plano. Y mis
miedos no fueran los que decidieran mis actitudes. Si dedicara mas tiempo a escuchar. El alma en
primer lugar, donde Dios habla. Y el corazén de los que llegan a mi para que los escuche.
Demasiados ruidos dentro de mi para posibilitar la escucha. La llamada o los deseos. Demasiados
gritos ahogados en mi garganta. Quiero guardar silencio para saber qué pasa, qué te pasa. Aprender
de ti para la vida y comprender que los suefios que tienes resuenan en mi propio corazén. Sé que la
vida no es sino la suma de las consecuencias de muchas decisiones tomadas. Un dia detras del otro.
Algunas decisiones de mas peso. Un si o0 un no marcaron el camino y después ya s6lo quedé
recorrer los pasos guiados por una mano que acompafiaba mi peregrinar. Me tiembla la mano sobre
el bordén. Y el sol no me hace dafio. No importo yo, es Dios el que importa, El lleva esperandome
toda mi vida. Aguardando a la puerta de mis silencios. Escondido en los pasos que nunca di y en
todos los que sigo dando. Sabe que no puedo caminar sin El, que Iloro sin motivo y me escondo
cuando se trata de entregar la vida. Lo miro a los ojos agazapado a mi lado y le pido que no me deje.
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Que me guarde siempre. Que lo buscaré por todos los caminos y sobre todo en el mas dificil, el que
me lleva dentro, hacia lo mas escondido. La solucién a los problemas pasa por aguardar, escuchar,
sentir y comprender que no siempre cerrara el circulo y no siempre las cosas estaran en orden. No se
tratara de no hacer nada mal. En eso no consiste la vida, aunque me empefie en ello cada mafiana.

Los miedos me paralizan. La oscuridad no me deja caminar seguro. Me escondo detras de esa
puerta que oculta el futuro. Quiero volver atras, a los dias de nifio cuando el miedo no era poderoso,
0 yo quizds era mas valiente. Quiero sentir la mano de mi padre, su presencia, el olor de su colonia,
la seguridad de sus pasos, su voz que tranquilizaba todas mis inquietudes. Quisiera volver a ser ese
nifio que sdlo al ver a sus padres sentia que los miedos desaparecian como por arte de magia. Ha
pasado el tiempo, ha crecido el bosque de los miedos, ahora son més reales, 0 méas violentos. Ahora
tienen mas fuerza y no son solo sombras que se lleva el alba. Son una oscuridad que crece como una
plaga en los lugares mas recénditos de mi ser. Alli donde no me confieso a mi mismo que no voy a
poder lograr todo lo que me proponga. Alli donde no acabo de perdonarme todos mis pecados.
Como si s6lo bastara con quererlo para que se hiciera realidad ante mi todo lo sofiado. Por eso vivo
buscando esa luz que me deje ver la senda por la que debo caminar. Hoy escucho: «EI Sefior es mi luz
y mi salvacion, ;a quién temeré? El Sefior es la defensa de mi vida, ; quién me hard temblar? Una cosa pido al
Serior, eso buscaré. habitar en la casa del Serior por los dias de mi vida; gozar de la dulzura del Serior,
contemplando su templo. Espero gozar de la dicha del Serior en el pais de la vida. Espera en el Serior, sé
valiente, ten dnimo, espera en el Serior». Quiero esperar en el Sefior para no temblar, pero no siempre lo
espero. Confio en ese Jestis que me mira y me dice que cree en mi, pero se me olvida. Creo en ese
Jestis que sabe que valgo y soy bueno, conoce mi nombre y el color de mis entrafias. Me ha visto
subir a las mas altas cumbres y descender a los més profundos infiernos. Lo conozco a El pero me
olvido. Como si las cosas del mundo tuvieran mas fuerza y me atrajeran lejos de El. Y me pregunto
ante la tempestad: - ;Quién lograra quitarme los miedos realmente? Miro al cielo y todo es oscuro. Y
su rostro, el de Jests, se esconde, 0 no me basta con mirarlo para confiar. Pienso en esa persona que
me abraza y me dice que todo va a salir bien después de todas las luchas. Creo en aquel que me
quiere haga lo que haga, fracase o triunfe, porque su amor es una roca inamovible, una roca que me
sostiene y salva. Creo en esa persona que no cambia de parecer de un dia para otro, es estable, firme,
solida. Es siempre fiel a si misma y no me deja solo pase lo que pase. Creo en esa persona que me
hace creer que todo va a ir bien aunque esté siendo derrotado y no parezca haber una salida. Quiero
creer esas palabras que guardo de mi padre como un tesoro. No temas, hijo, todo va a resultar bien.
¢(Para qué vivo inquieto lleno de miedos? No importa mucho porque al final siempre va a estar Dios
esperandome. Los miedos me quitan la alegria y la felicidad. Me turban en medio de mi camino. Es
imposible ser feliz teniendo miedo. Me pesa el miedo como una losa. ;Y si al final todo sale mal? ;Y
si me enfermo y muero? ;Y si aquellos a los que mds amo se enferman y mueren? ;Y si todos
descubren mis pecados y me tratan de acuerdo con mi debilidad? ;Y si el mundo me juzga y decide
que merezco la condena? ;Y si todos se olvidan de mi y mi nombre queda oculto tras las hojas caidas
del otofio? ;Y si nada de lo que he emprendido llega a buen fin? Las amenazas se ciernen siempre
sobre mi, una tras otra. Y no tengo cémo vencer todos los males posibles de este mundo en continuo
cambio. Mis presentimientos me llenan de inquietud. No voy a poder vencer el mal, superar las
pruebas, lograr lo inalcanzable. El miedo a perder, a fracasar, a quedarme solo es mas fuerte que los
deseos que tengo de vivir en paz, en casa, amado y calmado. Ese miedo profundo que no controlo
va a menudo acompafiado de una profunda tristeza que todo lo enturbia. Como si mi piel se tifiera
de un color gris, turbio. Y no lograra sonreir por cualquier motivo, que es lo que yo quiero. Porque
lo que de verdad deseo es ser feliz, ser libre de todos los miedos que me atan. Me asusta la
oscuridad cuando no logro ver el camino a seguir entre tantos bosques. Me gustaria alzarme sobre
las nubes que cubren mi sol. Y descubrir alli en las estrellas el sentido mas verdadero para seguir
luchando. La luz, esa que algunas personas emanan con su presencia. Esas almas puras, llenas de
esperanza, que irradian una luz que no les pertenece. A su lado siento la paz que a mi me falta y se
levantan vientos que arrastran las oscuridades muy lejos de mi. Me gustaria ser yo una luz en medio
de la noche. Un pozo de luz para los que estan perdidos. Pero para eso tengo que dejar que Jests
entre en mi interior y me ilumine. Tengo que permitir que irradie todo su poder. Tengo que
obedecer a su llamada, dejarlo todo y seguir sus pasos. Tengo que ponerme en camino dejando a un
lado todos mis temores. Busco la luz en mi vida, todo lo que sucede en la noche enturbia mi



conciencia. Es oscuro lo que no esté lleno de su presencia. Quiero la claridad para saber qué pasos
dar, qué palabras decir. Jests a mi lado me llena de esperanza y dejo a un lado los miedos. Si El me
llama todo cobra un sentido. Como la primera vez cuando pronuncié mi nombre y lo dejé todo para
caminar a su lado. Y supe entonces que vendrian sombras y noches. Y perderia el calor de su mano,
la fuerza de su palabra. No quiero olvidarme de su llamada. Una y otra vez vuelve hasta mi para
pedirme que confie, que recuerde el primer abrazo, que no desespere y siga creyendo aunque todo a
mi alrededor parezca perdido. Su fuerza, su fe y su luz les dan sentido a todos mis pasos.

Tengo claro que la ternura salva al mundo. Lo rescata de la frialdad y la lejania. La ternura de un
abrazo, de una mirada, de una mano amiga. La ternura hecha caricia y comprension. ; Cuantos
abrazos necesito recibir y dar para sanar mis heridas? El abrazo se convierte en una necesidad.
Dejarme abrazar y tomar la iniciativa para hacerlo. Pero pongo distancias, levanto barreras, dejo que
la frialdad se instale entre las almas. El otro dia lefa: «EI que es tierno ni invade ni pretende, no se impone
ni espera recompensa. Es dulce sin ser empalagoso, sabe estar al lado sin ser pegajoso, es fiel sin atar al otro a
su persona. No es celoso ni seductor, no es violento ni vulgar, no es grosero ni teatral. Tiene el sentido de los
confines de su propio yo y respeta los de los otros, no se emperia en hacerse notar a toda costa, ni tiene
segundas intenciones mds alld de las de comunicar el bien que siente y quiere para el otro. En cualquier caso, es
dificil que alguien pueda manifestar ternura sin haberla recibido y experimentado él mismo. Tanto mds
improbable es que alguien pueda manifestar la ternura de Dios sin haberla vivido y experimentado él mismo»2.
Para poder dar ternura tengo que haberla experimentado en mi vida. Para poder mostrar el rostro
de un Dios que me ama con ternura tengo que haberme encontrado con la ternura de Dios. Las
personas tiernas miran comprendiendo y aceptando. Las actitudes de mi hermano pueden
resultarme molesta. Pero no quiero cambiarlo a la fuerza. Lo acepto, lo acojo, lo abrazo. Dejo que el
amor obre su efecto. Nadie cambia a base de golpes. Y si lo hace es por miedo a recibir un nuevo
golpe. No porque haya entendido que esa forma de vivir y de actuar es la que le haré bien y
permitird que crezca como persona. jCuantas veces hago cosas para gustar y ser aceptado! jCuédntas
otras evito hacer algo mal por miedo a la imagen que pueda dar ante los demds que provoque el
rechazo y el juicio! Me gustaria hacer las cosas que me permiten crecer. Ser capaz de tomar las
decisiones que me ayudan. Decir las cosas que conviene decir. Decidirlo todo desde mi interior, sin
importarme que otros me vean. No hago nada de cara a la galeria para que estén contentos conmigo.
No dejo de hacer aquellas cosas en las que creo sélo para ser aceptado en un determinado grupo. Si
me rechazan por mis creencias en un entorno, tendré que preguntarme si ese entorno es el mio o
deberé buscar otro. Porque me mimetizo para no desentonar y renuncio a mi originalidad para
gustar a los demas. Como esa lucha enfermiza por ser eternamente joven. Como si la juventud fuera
un valor absoluto que a todos gusta. Soy yo mismo en mi verdad. En mi forma de ser, de vivir, de
amar, de darme. No quiero renunciar a mi esencia para gustar. La ternura permite que me sienta
querido en el lugar en el que estoy. La ternura saca lo mejor de mi porque me hace creer que mi vida
merece la pena. Por eso cambio, por el amor recibido. Quiero abrirme a la ternura de mis hermanos.
Aceptar las caricias, los abrazos, los gestos de aceptaciéon. No quiero huir, ni esconderme, ni
endurecerme. La ternura es creativa y se consigue expresar de muchas maneras: «Estar dotado de
ternura hace al hombre capaz de expresar su propio afecto. Atenciones, miradas, delicadezas, palabras,
sorpresas, cuidados, mensajes, comprension, compasion por las debilidades, y todo lo que de algiin modo le diga
al otro que es importante para mi, que no me es indiferente, que doy importancia a su presencia, que gozo con
estar a su lado, que estoy interesado por su bien, que me disqusta que sufra, que me siento mal si cae, que estoy
dispuesto a ayudarle, que puede contar conmigo»3. Decirle al otro lo que siento, lo que me parece su vida.
Decirle que lo necesito porque lo quiero, con libertad. Que no pretendo que cambie y se adapte a mis
gustos o a lo que yo veo como valioso. La ternura es el mismo camino que usa Dios para acercarse a
mi. Valora mi vida. Detesta el pecado porque sabe que me hace dafio y me envenena. El mal hace
que crezca el odio en mi corazén. La ternura de Dios ablanda mi alma. Hace posible que cambie, que
crezca, que quiera acercarme a ese ideal que el amor de Dios propone en mi vida. ;Creo en ese Dios
tierno que viene a buscarme y me abraza en mi debilidad? A veces creo en un Dios hieratico, rigido
y lejano que juzga desde lejos todas mis acciones y me condena con su mirada hostil. Un Dios que

2 Amadeo Cencini, Ladrén perdonado
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no me desea, no me busca, no me espera, no me abraza. s6lo es una fortaleza en la que pueden
entrar los puros, los que nunca se han alejado del bien. Me ayuda pensar en la ternura de Dios, en la
de Jestis hecho carne que les mostré a los hombres el camino de la misericordia para llegar hasta El.
El abrazo del Padre al hijo prédigo es la expresiéon mas sublime de esa ternura. Un padre que espera
inquieto el regreso de su hijo cada mafiana. Y cuando lo ve llegar sale a su encuentro y lo deja todo
para recibirlo, para comprender su angustia, para sanar sus heridas de abandono. Esa mirada
salvadora llena de ternura es la que me hace creer que Dios puede hacer milagros conmigo.

Hoy Jests pasa delante de mi barca. Me conmueve esa escena. Jests llega hasta mi y me invita a
dejarlo todo para seguir sus pasos. No tengo siquiera que buscarlo, El se pone en camino y se
detiene a mi lado, alli donde me encuentro: «Paseando junto al mar de Galilea vio a dos hermanos, a
Simon, llamado Pedro, y a Andrés, que estaban echando la red en el mar, pues eran pescadores. Les dijo: -
Venid en pos de mi y os haré pescadores de hombres. Inmediatamente dejaron las redes y lo siguieron». Jesas
es un Dios con rostro humano que pasea por la orilla del mar. Un Dios que me busca alli donde
trabajo y me afano por sacar adelante mi vida. No tengo que ir a ningtin lado, sélo tengo que esperar
a que llegue e irrumpa en mi dia a dia. La vocacion es algo extrafio, un exabrupto en medio de la
rutina, una novedad fuera de lo comdn. Algo que sucede sin que yo lo tenga pensado. Cuando Dios
llama me saca del camino por el que discurria. No era algo obvio, ni evidente. No era un paso més
en una cadena interminable de pasos. Es un extrafio grito que me saca de mi silencio. Excede todas
mis pretensiones y deseos. Es una llamada con nombre propio. Es la invitaciéon a dejar todo lo que
me ocupa, todo lo que me importa. Es una provocacién para la que nunca estoy preparado. No es
una basqueda de un lugar mejor. No se trata de elegir entre mil opciones posibles. La vocacién a
seguir los pasos como los ap6stoles es en primer lugar una llamada a estar con El, a su lado, sin
tener que hacer otros planes. Es un impulso que me saca de lo que hasta ese momento era esperable
y razonable en mi vida. Es romper con esas decisiones que hasta ese momento parecian evidentes.
Era lo que Dios queria, lo que me habia regalado desde siempre. Pero de repente irrumpe y todo se
trastoca. Podia haber seguido pescando en Galilea como antes, como mis padres, como mis
antepasados. Siguiendo una linea l6gica, querida por Dios. La vocacién para estar con El en
exclusividad no es mejor que otras vocaciones, simplemente es algo diferente. Es la irrupcién de un
Dios con el que no contaba. Hoy Dios sigue llamando de esta misma forma, lo sigue haciendo. A
veces me preocupo porque hay pocas vocaciones, porque faltan sacerdotes y personas consagradas a
Dios como signo de la exclusividad del amor hacia El. Son necesarias esas personas que me
recuerdan que Dios no se deja llevar por la 16gica del mundo. Personas que me recuerdan que todos
tienen una llamada también a vivir santamente en su propio camino. Personas que tienen mas
responsabilidad por haber sido puestas como signo de su presencia entre los hombres. Pero claro,
llama a pecadores, a seres humanos con deseos y debilidades. No elige a seres inmaculados, ni a
angeles. Sigue llamando a pescadores que no conocen la Escritura ni llevan una vida pura ni santa.
Elige a hombres y mujeres de barro para que en su pobreza brille con mas fuerza la sabiduria de
Dios. No soy yo el que actta, es Dios el que me necesita, para actuar en mi, como hoy escucho:

«¢ Estd dividido Cristo? ; Fue crucificado Pablo por vosotros? ;Fuisteis bautizados en nombre de Pablo?». No
es mi palabra, es la suya, yo s6lo pongo mi voz para que Dios hable. No es mi reino, es el suyo. No
tengo que ser perfecto, sélo El es perfecto. Dios sigue queriendo que no esté sano para sanar a otros,
que no sea perfecto para animar a los imperfectos. Sigue deseando que no tenga una vida de oracién
llena de sentimientos y emociones para que pueda vivir lo que el mundo vive. Quiere que sufra la
tentacion de la carne, de la vida, para que no sea ajeno al mal que siempre me confunde en el
camino. No me pide que no tenga pecados para invitarme a seguir sus pasos. A veces me gustaria
que asi fuera. Y cuando me topo de nuevo con mis limites le grito a Dios haciéndole ver que El me
llamé, que yo no lo llamé a El, que yo no quise seguir sus pasos de esa manera, que yo tenia otros
planes, otros deseos. Que fue El quien de la nada lanzé un grito que sélo pude oir cuando hice
silencio. Y fue tan fuerte que me lanz6 fuera de mi camino. Cai torpemente y me dejé llevar sin saber
muy bien para qué ni como. Y me he topado una y otra vez con la debilidad de mi carne, de mis
0jos, de mi propio corazén. Y una y otra vez entiendo que el grito sigue ahi agazapado en mi alma,
susurrdandome palabras de consolacion y de esperanza. Y me vuelve a decir que siga, que no
desfallezca, que no le tenga miedo a esta vida que es larga y esta llena de peligros. Que siga siendo
un caminante alegre junto a otros caminantes. Que no me crea especial por esa llamada, que no soy



mejor que nadie, ni mas santo, ni me crea méas cerca de El que muchos. Porque ya me dijo que me
precederian las prostitutas y pecadores en el cielo. Y eso me consuela o tal vez me inquieta porque
no sé como avanzar en medio de las luchas. O si sé, porque me lo dijo mas de una vez cuando me
empené en ser yo el centro. En creer que era yo el que construia su reino, el que hacia milagros y
tenia palabras de vida eterna. Y las caidas me recordaron que no, que siempre es El. Que yo s6lo
tengo que consolar, sostener, acompanar, cuidar, mendigar, rezar, sonreir, abrazar y estar. Sélo eso,
que del resto se encarga El. Y la verdad siento paz al pensar que no quiere que logre pescas
milagrosas y no pretende que mi voz despierte otras vocaciones. Yo no llamo a nadie. No soy el que
despierta la luz en la oscuridad. Porto una vela apagada esperando a que Dios la encienda
suavemente, con su aliento. Me mantengo fiel en la barca en medio de la tormenta, deseando que
apacigiie El los vientos. Me dice que confié, que su llamada es sencilla. Sélo estar a su lado, oir su
voz y no hacer nada més que lo que El me pida. Sus palabras me llenan de paz y me sostienen.

Lo primero que Jests pide es la conversion, que mi corazén cambie: «Desde entonces comenzo Jesiis a
predicar diciendo: - Convertios, porque estd cerca el reino de los cielos». Era el mensaje de Juan que El hizo
propio, como si fuera un discipulo mas del profeta del desierto. Pero pronto descubre a sus primeros
discipulos y con ello comienza a preparar el terreno para que surja su reino: «Y pasando adelante vio a
otros dos hermanos, a Santiago, hijo de Zebedeo, y a Juan, su hermano, que estaban en la barca repasando las
redes con Zebedeo, su padre, y los llamd. Inmediatamente dejaron la barca y a su padre y lo siguieron. Jestis
recorria toda Galilea ensefiando en sus sinagogas, proclamando el evangelio del reino y curando toda
enfermedad y toda dolencia en el pueblo». Ya no se trata sélo de la conversion. En realidad la conversion
viene como consecuencia del amor recibido, de la sanacién obrada en el alma, de la fe recibida. Jests
comenzo a hablar de su reino y les dijo dénde se encontraba, dentro de mi propio corazén. No es
algo ajeno a mi o demasiado inaccesible. Estd dentro de mi alma. Y asi empez6 a mostrarlo en gestos
visibles, en signos que todos comprendieran. Curaba las enfermedades, ensefaba, apartaba el mal
de su pueblo. Es verdad que no curaba a todos los enfermos, no lo pretendia. La salud de algunos
era un signo visible de la presencia del amor de Dios y la fe del hombre. La paz que daba a los que
curaba, el perdon de los pecados, la sanacion del alma. La vida de ese Jests fascinante estaba llena
de vida, de obra preciosas. Habia milagros, curaba el alma y el cuerpo, daba esperanza con palabras
y gestos. Mostraba que el reino de la misericordia estaba irrumpiendo en este mundo. Me conmueve
esa vida de Jesus. Siento que su luz llena el corazén: «El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz
grande; habitaba en tierra y sombras de muerte, y una luz les brillo. Acreciste la alegria, aumentaste el gozo; se
gozan en tu presencia, como gozan al segar, como se alegran al repartirse el botin». Su llegada trae luz a las
tinieblas. El que escucha bien y entiende ya no necesita caminar en la oscuridad. Pero hace falta
mucha fe y tener un corazén de nifio para creer, para seguir a Jestis. No cualquiera puede hacerlo
porque el amor siempre exige renuncias y entrega total. Y uno no siempre esta dispuesto a amar
tanto. La luz no siempre me gusta, a veces es mds comodo caminar en las tinieblas y seguir apegado
a ese pecado mio que me gusta tanto y me llena de satisfacciones temporales, que nunca sacian el
alma. La luz hay que aceptarla porque me revela también mis propias debilidades y pobrezas y me
resisto a reconocer que no todo lo hago bien. La luz me saca de mis oscuridades. Y entonces me rio y
tengo paz. La luz me expone, me libera de todas mis mentiras y me deja asi, desnudo frente al
mundo y los hombres. Ese Jestis de los milagros es el del éxito humano. Muchos lo siguen porque
multiplica el pan, sana a los enfermos y libera a los endemoniados. ;Quién no desea que su vida
mejore? ; Acaso no me gustaria no sufrir nunca el mal, ni la enfermedad, ni la muerte, ni el oprobio,
ni el desprecio? Claro que si me gustarfa. Quisiera tenerlo todo claro siempre y no errar. Pero no es
asi de sencillo. Seguir a Jests implica persecuciéon y muerte, desprecio y juicio, criticas y soledad. Y
entonces el nimero de sus seguidores disminuye y todos quieren dejar de seguirlo porque sus
palabras son dificiles de comprender. Uno prefiere seguir al que no exige, al que no pide, al que le
va bien y triunfa, al que tiene contactos y poder. Uno prefiere el poder de los poderosos y no seguir
a un mendigo que me dejara sin defensa cuando la requiera. El seguimiento de Jests es sencillo
cuando todo va bien, cuando su poder no experimenta limites. Entonces todo esta bien, es puro 'y
bonito, pero luego, en la cruz, en la persecucién, las cosas se complican y el &nimo disminuye. Y eso
que Jestis me dice que no me dejard nunca. Que me necesita para anunciar su reino con obras y
palabras, con mis silencios y la forma de llevar su cruz. Para eso me quiere, para que en mi
oscuridad y en mi pecado brille su luz y su esperanza. Y yo sonrio con miedo, pero lo sigo.



