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Domingo XII Tiempo Ordinario 

Jeremías 20:10-13; Romanos 5:12-15; Mateo 10:26-33 

«Y no temáis a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma. Temed más bien a 
Aquel que puede llevar a la perdición alma y cuerpo en la gehenna» 

25 junio 2023    P. Carlos Padilla Esteban 

«No tengo miedo, no me olvido de la luz, de su amor incondicional, del sí que pronuncia 
Dios sobre mi vida. Quiero gritar a los vientos quién soy. Soy pobre, hijo, débil. Sonrío» 

Intento siempre que las cosas salgan bien, como yo quiero, aunque no lo consigo. Digo que suelto 
las manos y confío. Mientras me aferro con mis uñas en la caída tratando de evitar seguir cayendo. 
Busco vencer, que nadie me gane. Busco que las cosas sean justas, el mundo es injusto, la vida misma. 
No todo es lo que parece ser. Las apariencias engañan, me lo han dicho a menudo. No por mucho 
pedirte que me quieras, acabarás haciéndolo. Tal vez te canses y me dejes, hastiado. El tiempo no 
corre igual de rápido. Cuando soy niño no pasa el tiempo, cuando soy viejo vuela. Cuando estoy feliz 
haciendo algo se me escapan las horas. Cuando he sufrido una pérdida y sufro, se ralentiza el reloj en 
mis manos. Poner todo de mi parte para obtener un resultado no me asegurará conseguirlo. 
Enfadarme cuando las cosas no salen como esperaba, no es la solución a los problemas. Tengo una 
inquietud dentro que me hace impaciente. No le pido a Dios la paciencia, no vaya a ser que me mande 
oportunidades para ejercitarla. Un niño que sonríe siendo niño, sonreirá de mayor. Un niño enfadado 
de pequeño seguirá enfadado cuando crezca. ¿Cómo hago para que mi amigo sonría? No lo sé muy 
bien, tal vez tenga que reírme de mí mismo, para que él se ría. Pretendo justificar mis actitudes, aun 
cuando no tengan defensa alguna. Mis reacciones irascibles no pueden quedar justificadas, nunca mi 
violencia ni mis gritos. Mi pasividad extrema no es justificable, algo tengo que hacer para mejorar el 
mundo. Decirte lo que pienso siempre no es la solución. De vez en cuando tengo que dejar pasar cosas 
y no vivir controlándolo todo. Los días más bonitos de mi vida son aquellos en los que amo y me 
siento amado. Hay otros días que me agotan, cumplo y hago mucho, pero no sé si estoy amando al 
hacerlo. Hay muchos sueños volando como mariposas en torno a mis ojos. Se alegra el alma. No 
quiero hacerme ilusiones, me da miedo que las esperanzas se frustren. Leía el otro día: «Entonces 
surgía la esperanza que tanto miedo me daba. Las posibilidades. Los sueños. Porque los deseos son como pompas 
de jabón, bonitas mientras flotan en el aire, ascendiendo suavemente, reflejando la luz y transformándola en 
pequeños arcoíris. Hasta que algo las roza y entonces explotan. Yo estaba rodeado de aristas. Y mi mundo, de 
realidades»1. Vivir de esperanzas ensancha el alma. Aun cuando después las desilusiones apachurran 
el corazón por un tiempo. Más vale soñar a veces que no soñar nunca. Más vale reír que vivir siempre 
quejándome. Paso lentamente las páginas de mi vida, como quien quiere saborear cada paso, cada 
segundo que vivo. Tengo en el corazón una ilusión dibujada. Nunca la apagaré. No importa que las 
cosas sean diferentes a lo esperado. No lograré alcanzar todas las cumbres que se dibujan sobre el 
cielo. No sentiré que mi vida está completa hasta rozar el cielo. Y poder vivir en él echando raíces. La 
verdad de mí mismo pocos la conocen. Dios seguro, y algún amigo. Lo demás son reflejos de una 
verdad más honda. Algunos de ellos muy ciertos. Otros quizás un poco efímeros. Detrás de todo lo 
que hoy vivo he descubierto una vocación sincera. A dar la vida, a sentir con otros. No es fácil 
colocarse en la piel de nadie. No tengo derecho a hacerlo, ni a opinar sobre ellos. La realidad es 
mucho más bella que la que observo. No tengo miedo. Me defraudan las expectativas que se abren 
cada vez que sueño. No por eso dejo de volar más alto, lejos de la mediocridad, de la soledad que me 
invade cada vez que decido no amar ni dejarme amar por nadie. He descubierto una sombra 
escondida detrás de tantas luces. Me he empeñado en subir más alto, trepar más lejos. Tengo el 
corazón tranquilo cada vez que pasa el tiempo. Un día más, un mes, un año. Una vida entera que se 
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desgasta por amor, así de fácil. He comenzado a vivir los sueños que brotan como semillas de 
mostaza, las más pequeñas, en mi pecho. Crecerán más alto y firmes. Eso me alegra por dentro. No 
dejaré de correr, aun cuando esté cansado. Y abrazaré las vidas que Dios me confíe. Así son los pasos 
de los niños sobre la arena de la playa. Tratando de entrar en el mar, más lejos, más hondo.  

Es bonito mirar hacia delante y seguir los sueños. No quiero dejar pasar oportunidades por estar 
atado al pasado, a lo que ya se fue. Es verdad que el futuro siempre se abre incierto y tembloroso ante 
mis ojos. Me da miedo y creo que a lo mejor no podré ir tan lejos como yo quisiera. Me pesan las 
piedras que cargo sin darme cuenta, cargas antiguas. No soy capaz de soltar lo que me ata a un día en 
el ayer. Sé que si me libero puedo correr y volar. «Leí en alguna parte que no podemos alcanzar lo que 
tenemos delante hasta que dejamos ir lo que nos persigue. Y me estoy dando cuenta de que no puedo permitir que 
el pasado me rompa más futuros»2. Dejar ir lo que me pesa me permite no romper más futuros. ¡Cuántas 
almas rotas, cuantas vidas divididas en mil pedazos! ¡Cuántos futuros despedazados por el miedo 
que tengo a seguir adelante! Siento como si nada me permitiera volver a juntar todas las piezas caídas. 
¿Es posible volver a empezar después de haberlo perdido todo? El horizonte se ensancha cuando más 
acepto el pasado. Lo que no hice, lo que no dije. O tal vez lo que sí hice sin querer o deseándolo. Las 
heridas causadas, las recibidas. Cuando hice lo que no debía en un momento de turbación o de rabia. 
Cuando no era consciente de las consecuencias de mis actos, de mis palabras, de mis decisiones. Y el 
pasado se convierte en un lastre pesado del que querría liberarme para salir corriendo hacia delante. 
Intento recomponer las piezas de mi pasado para que encajen, no encuentro las instrucciones para 
hacerlo. Me dan consejos pero sé que sólo yo puedo arreglar lo que está roto en mi interior. Parecen 
piezas de un puzle deshecho del que no tengo ninguna imagen de la obra cuando esté completa. «A 
veces, las cosas se rompen y es imposible volver a unirlas»3. Tengo que dejar ir, soltar el ayer, intentar 
olvidar o al menos perdonar a los que me hicieron daño y, especialmente, perdonarme. Llevo mucho 
pasado guardado en el alma. Y cuesta más vivir el presente, porque todo pesa y me tira de la espalda. 
El futuro se vuelve tan incierto. Quisiera que encajaran las piezas de mi vida. Como un jarrón roto 
que intento recomponer pensando que ya no se va a salir el agua, cuando acabe. Sé que lo que he 
vivido forma parte de mi semblante, del rostro que Dios conoce. Y no quiero que se me olviden las 
cicatrices que dibujan mi alma. Lo vivido queda grabado para siempre. Y es parte de mi esencia, de 
mi verdadero yo. No quiero pasar por alto lo vivido. Pero necesito liberarme de lo que me encadena a 
mi ayer, para poder seguir adelante. Hablar de lo que tengo dentro ayuda, sacarlo fuera, exteriorizar 
lo que me envenena el alma. Dejarlo ante Dios, ante alguien que escuche con respeto, en silencio, sin 
darme sabios consejos. Quiero aprender a escribir la vida de nuevo, letra a letra. No me quiero 
inventar nada. Sé que la felicidad está ante mis ojos: «La felicidad no está en el exterior ni en las personas 
que nos rodean, está dentro de nosotros. La felicidad es un lienzo en blanco y solo nosotros decidimos cómo 
pintarlo. En no esperar nada y dejar que todo me sorprendiera. En deshacerme de los malos recuerdos y crear 
otros nuevos sin su sombra»4. Tengo un lienzo en blanco ante mí. Estoy dispuesto a dibujar de nuevo 
sobre él, lo que Dios quiera. Deseo pintar lo que veo, lo que espero, lo que sueño. No me da miedo 
borrar lo que no me gusta. Y estoy dispuesto siempre a emprender una vida llena de esperanza. Las 
cosas no siempre serán lo que parecen. Hay escondidas bajo la piel un montón de emociones. Esas 
que me componen y descomponen casi al mismo tiempo. Sostener la mirada al cielo sin pestañear una 
sola vez es lo que me salva. Bajar los ojos en señal de derrota es lo que me condena. La carrera más 
larga es la que nunca se comienza. Y el sueño imposible es el que ni siquiera intento. Abrazar las 
mentiras que yo mismo me digo me destroza por dentro. Creer en el bien que llevo dentro es lo que 
me salva. He aprendido a decirme a mí mismo que puedo subir más alto. Y he deseado que los días 
sean más largos para poder meter en ellos todo lo que deseo hacer, me faltan horas. La soledad es el 
bálsamo que cura las heridas. Intentar que los demás llenen mis vacíos no hace más que aumentar la 
angustia. Nadie podrá llenar el vacío de las ausencias. Nadie podrá rehacer los pasos dados. 
Mantengo la esperanza virgen de llegar a pertenecer a Dios un día. No como recompensa por el 
camino andado, sino más bien como un don de su misericordia. Mirarme con humildad hace que mi 
vida sea más sencilla. No tengo pretensiones que superen mi capacidad. Ni vivo de expectativas 
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imposibles que sólo Dios podrá hacer realidad si Él lo desea. Mientras tanto abrazo al que está junto a 
mí sin reprocharle nada. Sin retenerlo a mi lado, sin pretender que cambie. Sólo intento mostrarle ese 
amor humano que Dios me regala. Para que suba más alto y toque el cielo. 

El pasado está ahí y no se puede borrar. No puedo volver a empezar. «Hay instantes que se deberían 
poder borrar. Hacerlos desaparecer. Instantes de los que te arrepientes tanto que desearías que nunca hubiesen 
sucedido»5. Como decía una persona: «Recuerdo momentos difíciles en mi vida. Pero si pudiera volver al 
pasado para cambiarlos, no lo haría. Porque gracias a esos momentos de dolor soy como soy, soy quien soy». Me 
dan ganas de borrar mis errores, enmendar mis decisiones equivocadas. Tomar una decisión que por 
miedo no tomé. No dar pasos en falsos que me llevaron a la ruina. Juntar todo el valor posible para 
hacer aquello que parecía posible pero no pude hacer. Cambiar el corazón para que no sintiera lo que 
sintió ni deseara lo que deseó. No puedo vivir en el pasado, no funciona. Sólo el presente se coloca 
ante mis ojos y puedo optar, decidir, hacer u omitir. Puedo recorrer el camino marcado o inventarme 
otro nuevo. Puedo hacer lo que me recetaron que hiciera o ser creativo y soñar rutas desconocidas. O 
tal vez todo esté ya inventado y no quede nada por crear. O quizás sí se puede hacer todo nuevo, 
como hizo Jesús. Depende de mi forma de enfrentar las situaciones. Sí se puede llegar al final, 
atravesar esa línea imaginaria que he dibujado para marcar mi tope, la zona que nunca podré 
conquistar, el desafío imposible. Puedo vivir el presente como un regalo que Dios me hace. Mientras 
tanto he decidido no borrar nada de mi historia. La guardaré, no la oculto, tampoco tengo por qué 
contarlo todo, no es necesario. Sí podré hablar de aquello que sucedió y me hizo como soy. Mis 
decisiones, mis errores, mis límites, mis heridas, mis logros, mis fracasos. Soy el que soy lleno de 
complejos y ansiedades, dispuesto a comerme el mundo y luego incapaz de llegar muy lejos. Soy el 
mismo que acierta de vez en cuando, cuando se cree virtuoso. El mismo que peca sin calcular las 
consecuencias de su pecado. Soy responsable de todo lo que hago, digo o callo. Responsable de las 
oportunidades que dejo escapar y de aquellas que aprovecho a medias, sin darlo todo. No huyo de mi 
pesado, lo acepto como es. Para que no me pase lo que leía el otro día: «Dicen que el tiempo todo lo cura, 
y yo lo pensaba, creía que sellaba puertas y ventanas, y abandonaba fuera el pasado. No es cierto, solo las deja a 
medio cerrar, y crea una falsa seguridad que te hace sentir protegido dentro de tus propios muros. Hasta que un 
día ese pasado vuelve y te das cuenta de que solo estaba en pausa»6. Tengo muchas ganas de vivir el mañana. 
Y se despierta en mi corazón la ilusión por lo que ha de venir. No me da miedo que los demás sepan 
cómo soy, quién soy, de dónde vengo. Hoy Jesús me lo recuerda: «No les tengáis miedo. Pues no hay 
nada encubierto que no haya de ser descubierto, ni oculto que no haya de saberse. Lo que yo os digo en la 
oscuridad, decidlo vosotros a la luz; y lo que oís al oído, proclamadlo desde los terrados». No necesito publicar 
todo lo que hago, ni gritar para que me oigan lo que he hecho. No quiero presentarme con el título de 
mi pecado junto a mi nombre, para que sepan quién soy y cuál es mi historia. No deseo guardar 
secretos inconfesables que quizás alguien algún día quiera revelar. No me da miedo que sepan lo que 
hago y lo que digo, lo que soy y lo que no soy. Tampoco voy exponiendo mi vida en las redes sociales 
esperando la aceptación del mundo, de los que me aman o de los que ni siquiera me conocen. No por 
conocer mis fotos sabrán quién soy y cuáles son las penas con las que camino. Acepto que no soy tan 
bueno como otros esperan. Ni tan malo como algunos me ven. No cometo tantos pecados como a 
veces pienso. Ni soy tan virtuoso como alguno cree. La vida no es blanca ni negra, no me canso de 
decirlo. Para no olvidarlo y no caer en los extremos. Una foto nunca refleja el estado de mi corazón. Ni 
siquiera la luz de mis ojos dice que estoy alegre. Ni el rictus serio cuenta mis tristezas. Lo que vivo en 
el alma es lo que es y no puedo endulzarlo ni fingir que no lo siento. Por eso no espero que los demás 
me acepten para estar contento. Y sé que Dios sí lo hace. Para Él no hay nada oculto. Todo está 
diáfano. No tengo miedo, no me olvido de la luz, de su amor incondicional, del sí que pronuncia Dios 
sobre mi vida. Quiero gritar a los vientos quién soy. Lo proclamo desde las azoteas. Que soy hombre, 
que soy pobre, que soy hijo, que soy débil. Y luego sonrío porque sé que el mismo Dios sonríe, al 
verme. No quiero tener muchas máscaras. El que soy hoy saluda al que será algún día, al final del 
camino. Estoy en movimiento, me estoy haciendo. No soy la versión definitiva de mí mismo. Estoy 
cambiando a cada paso que doy. Puede que hoy parezca mejor que ayer, o todo lo contrario. No me 
angustio porque mi historia se está haciendo. Puedo cambiar siempre para mejor. Puedo decaer y ser 
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peor. No me importa. La vida es larga. Dios sabe lo que hay en mi corazón. Me gustan las palabras del 
profeta: «Dios está conmigo, cual campeón poderoso. Y así mis perseguidores tropezarán impotentes; se 
avergonzarán mucho de su imprudencia: confusión eterna, inolvidable. ¡Oh Señor, juez de lo justo, que escrutas 
los riñones y el corazón!». El pasado, el presente y el futuro me dan forma. No vivo guardando secretos 
inconfesables. No dependo de esa actitud. Todo será descubierto a los ojos de Dios. Eso me 
tranquiliza. Lo que los hombres piensen o juzguen sobre mí no me da forma.  

A veces conozco a una persona y me llevo una impresión, buena o mala. Lo miro por fuera en un 
momento concreto de su existencia. En una hora, en un momento, en un día. Y luego me imagino 
cómo debe ser dejándome llevar por las apariencias. Puedo dejarme persuadir de los comentarios que 
escucho, lo que me dicen, lo que gritan: «Escuchaba las calumnias de la turba». Calumnias, opiniones, 
juicios, interpretaciones. Es fácil hablar de otros y contar sus historias de acuerdo con lo que me 
parece. Interpreto las cosas no como son sino como son contadas. La realidad es la que algunos 
cuentan y yo me la creo. Me parece verosímil, creo que puede ser verdad. Y aunque sean mentiras, no 
importa, ya me hice una opinión sobre mi hermano. Creo que es de una determinada manera. Me 
condenan o me alaban. Hablan mal o bien de mí. Poco importa. lo que los demás opinen de mí no me 
conforma como persona. Soy mucho más que eso. Tengo mucha más belleza dentro. Decía el tenista 
Rafael Nadal: «La gente opina de algunas cosas desde el desconocimiento. El origen de la radicalización viene 
de las dos partes, no hay que hacer solo culpable a una de ellas. Siempre hay que tener la mente abierta para 
analizar las cosas y saber que cuando hay un problema no solo proviene de un lado». La realidad no es sólo 
como alguien la dibuja. Lo que yo sé de ti es incompleto. Es una mirada, la mía, que puede estar 
marcada por mi propia historia. No son calumnias las que vierto, sólo opiniones, juicios, 
descripciones. No pretendo que todos piensen como yo. Tengo que ver las cosas desde muchos 
ángulos, desde diversos puntos de vista. No me vale sólo preguntar a una persona. Quiero ir más 
hondo, estudiar más. Quiero saber lo que hay dentro de cada persona. Descubrir la identidad de 
quien está ante mí. Y aun así ser capaz de reconocer que no sé nada. Sólo tengo una versión, un juicio. 
Lo mismo les pasa a los que me ven. Por eso hago mías las palabras que escucho en el salmo: «Pues 
por ti sufro el insulto, y la vergüenza cubre mi semblante; para mis hermanos soy un extranjero, un desconocido 
para los hijos de mi madre; pues me devora el celo de tu casa, y caen sobre mí los insultos de los que te insultan. 
Mas mi oración hacia ti, Señor, en el tiempo propicio: por tu gran amor, oh Dios, respóndeme, por la verdad de 
tu salvación. ¡Respóndeme, Señor, pues tu amor es bondad! En tu inmensa ternura vuelve a mí tus ojos. Dios 
escucha a los pobres, no desprecia a sus cautivos». No importa tanto lo que digan de mí. Dios no se olvida 
de mí. Él sabe que soy pobre y limitado. Conoce mis heridas y mis caídas. Ha visto mi pobreza y se 
acerca a mí conmovido. No me deja solo, no se desentiende de mí. La mirada completa sobre mi vida 
sólo la tiene Dios. Él me salva como hoy escucho: «Alabad al Señor, porque ha salvado la vida de un 
pobrecillo de manos de malhechores». Dios me rescata de los malvados, de los que atentan contra mí, de 
los que me insultan. Me protege cuando me siento abandonado y estoy desolado. Su mirada me 
levanta de dónde me encuentro. Las calumnias intentan acabar con mi fama. Yo mismo opino sobre 
los demás. Los observo y no soy justo. Me dejo llevar por mi impresión, por lo que dice o hace. Lo veo 
desde lo que yo siento y sufro. Veo muchas cosas, las analizo, las interpreto. Creo saber de dónde 
viene su necesidad de estar en el centro y llamar la atención. Creo que sé por qué grita para que lo 
quieran. Pero eso no basta. Es sólo un análisis frío de los hechos, nada más. Juzgo, condeno, no tengo 
misericordia. No veo en su actitud algo digno de mi piedad. No lo quiero en lo que hace. Quizás yo 
mismo tengo esa necesidad. Y no lo expreso, me lo callo, y al ver cómo el otro no se calla, sino que se 
pone en el centro impúdicamente, me rebelo. Quiero yo lo mismo y me indigno. Digo que lo suyo es 
falta de modestia, de humildad, necesidad de ser querido. ¿No tengo yo la misma necesidad? Me 
bloqueo y hago daño con mis palabras, con mis silencios, con mis miradas. Que sepa que lo que hace 
no está bien. Grito, difamo, insulto. Es fácil hacer daño cuando soy capaz de observar las cosas y ver 
la debilidad de mi hermano. Puedo ver con claridad sus torpezas. Las denuncio como un juez 
eficiente. Que el mundo sepa cómo es él. Parece tan inocente pero sus intenciones no son puras. Lo 
grito con fuerza tratando de desenmascarar al impostor. Pero soy yo en realidad quien se está 
mostrando en su pobreza. Yo que no soy capaz de alegrarme con los éxitos y logros de mi hermano. 
Yo que vivo comparándome con los demás tratando de permanecer siempre en la cima. Eso no es lo 
importante. Soy pobre, soy niño, soy hijo. Quisiera ser capaz de romper la cadena de dolor que 
provocan mis palabras y mis actos. Quisiera acabar con tanta miseria que veo provocada por mis 
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palabras llenas de rabia. Mi imagen propia, la de los que me rodean. El éxito y la aceptación del 
mundo. Lo que se ve en mis redes sociales. Lo que dejo ver, lo que quiero mostrar. La crítica hacia 
aquellos que lo hacen distinto a como yo lo hago. Juzgo lo que ellos hacen o dicen. Los condeno y 
digo que buscan a amor. ¿No es eso lo que yo también busco? Quiero que me quieran, que me 
acepten. Quiero un lugar, un hogar en el que echar raíces y poder ser quien soy.  

Pienso en los que me pueden hacer daño. Hoy Jesús me pide que no tenga miedo de todos: «Y no 
temáis a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma». No temo entonces a los que no pueden 
llegar a lo más hondo de mi ser. Se quedan en la superficie de las cosas, en mi piel. No entran dentro 
de mí, no tienen el poder para entrar en mi alma. No pueden hacerme esclavo, no tienen poder. Sólo 
pueden hacer daño a mi cuerpo. Pero eso no es tanto. Importa más el alma, mi interior. Por eso me 
previene Jesús: «Temed más bien a Aquel que puede llevar a la perdición alma y cuerpo en la gehenna». Y ahí 
sí hay peligro. Las tentaciones, todo lo que me aleja del querer de Dios. Hay un demonio que se 
adueña de mi alma. Y la domina. Tiene el poder suficiente para decidir dentro de mí lo que me hace 
bien, lo que no me hace daño. Y elige a veces por mí con argumentos confusos. Llega a disfrazar la 
verdad de mentira. Me hace creer que es la voluntad de Dios esa decisión que me está enfermando. 
Me hacen daño sus palabras suaves y convincentes. Como si todo estuviera bien cuando me parece 
que no es así. No todo está en orden. Me convence y me dice que no haga caso de los que viven la 
virtud. Y no siga a los que están cercanos a Dios. Que no voy a ser feliz siguiendo esos caminos 
confusos. Me turbo. Quisiera ser capaz de discernir con sabiduría. ¿Qué quiere Dios que haga en cada 
momento? ¡Qué difícil! Dios me susurra en el alma palabras de aliento. Me dice lo que me conviene 
hacer. Me convence del mejor camino a seguir. Pero yo hago caso de otras voces. En ellas prevalece mi 
egoísmo y se imponen mis apetencias. Lo que ahora quiero, lo que me gusta, lo que me apasiona. Me 
dejo llevar por la corriente. ¿Quién tiene poder en mi interior? ¿Quién es dueño de mi alma? Me 
siento tan herido. Como si un monstruo poderoso fuera capaz de decidir por mí, quitándome la 
libertad y la voluntad. Decía el P. Kentenich: «También después del pecado original hay muchas 
predisposiciones nobles en nosotros, sin embargo también predisposiciones sospechosas»7. Soy capaz de hacer el 
bien. Sé que puedo hacerlo. Porque hay en mí una tendencia clara a hacer el bien a mis hermanos. ¿Cómo 
logro educar el corazón para que tienda al bien y no se deje persuadir para elegir el mal? No sé hacerlo 
bien. No logro educarme bien. Tengo tensión en el alma y no sé lo que de verdad me conviene. La vida es 
larga y en medio de los años puedo perder de vista la meta que persigo, el bien que elegí hace años y me 
conviene. Se debilita mi voluntad y siento que voy por buen camino cuando justo estoy eligiendo lo 
contrario de lo que Dios quiere. ¿Cómo sé cuándo vivo en el bien y cuándo en el mal que me enferma? La 
libertad, un corazón grande y libre. Un corazón de niño capaz de optar por el bien en medio del dolor 
que sufro. Cuando alguien me ha herido y no soy capaz de perdonar. Mis heridas me llevan por el 
camino del mal. He dado mucho poder a los que me ofendieron, me difamaron, me insultaron, me 
menospreciaron, prescindieron de mis talentos, no me tomaron en cuenta. He llevado en mi interior 
cuentas del mal recibido. Haciendo que todo dentro de mí se llenara de dolor y de angustia. Como si 
todo lo vivido hasta ese momento, bueno y virtuoso, no valiera la pena. Le he dado poder al mundo para 
hacerme daño y así sufro en soledad, abandonado. Quisiera ser capaz de optar siempre por el bien. El 
pecado me aísla, me hace esclavo. En ese estado de pecado dejo que la tristeza se adueñe de mi ánimo. 
No me veo capaz de dar la vida. Me siento tan débil, tan torpe. Por mi pecado entra el mal en mi corazón 
y en el mundo. Abro una puerta al desánimo y al odio. Dejo que el deseo de venganza se asiente en 
muchos corazones a los que he herido, con mis palabras, con mis silencios, con mi propio dolor. Mi 
herida ha herido a otros. Y así voy llenando de oscuridad el mundo que habito, en el que debería reinar la 
luz. Me da miedo vivir escondido en mi individualismo. No creo en los cambios que Dios puede hacer en 
mí si le dejo entrar. Quiero cerrarle la puerta a aquel que con su poder puede hacerme daño. El demonio 
me seduce y me dice que nadie tiene derecho a hacerme daño. Y tiene razón. Porque realmente no tienen 
derecho. Pero me dice entonces que haga daño yo antes de que nadie puede herirme. Que me cierre, que 
levante muros, que huya, que me esconda. Me dice que yo valgo más que nadie y la vanidad se instala en 
mi pecho. Hay una marea que me envenena. Quisiera ser más libre, más valiente, más humilde. Me dejo 
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llevar por los vientos que me engañan y me conducen a otras tierras. Tengo el corazón roto y dividido. Y 
en lugar de amor surge el rencor con más fuerza. Quisiera ser capaz de mirar con amor a mi hermano.  

Para Dios soy importante. Me ama mucho. Me mira y se conmueve al verme. Me dice que valgo 
mucho más que un pajarillo: «¿No se venden dos pajarillos por un as? Pues bien, ni uno de ellos caerá en 
tierra sin el consentimiento de vuestro Padre. En cuanto a vosotros, hasta los cabellos de vuestra cabeza están 
todos contados. No temáis, pues; vosotros valéis más que muchos pajarillos». Valgo más que muchos 
pajarillos. Le importo más a Dios. Soy suyo por entero. Me ha elegido. Soy su hijo. Y mi vida es 
importante para Él. Hasta el punto de que ni un solo cabello de mi cabeza cae sin que a Él le importe. 
Soy muy valioso en sus manos. Le importa lo que me pase. No me manda cruces y dolores para que 
crezca y madure en mi amor infantil. No pone a prueba mi amor como si quisiera hacerme ver que no 
soy capaz de amar. Es todo lo contario. Nunca me dice que soy un desastre y no pone a prueba mi 
paciencia mandándome dificultades en el camino. Bastante difícil es la vida por sí misma. Dios no es 
así, no es un padre cruel. Como si a un padre un hijo le pidiera de comer y le diera una piedra. Dios 
no es así. Es bueno y misericordioso y me mira con compasión. Siempre me mira bien. Me pide que 
no viva con angustia, que confíe, que sepa que todo al final del camino va a estar bien. ¿Y si sufro? 
Dios está conmigo y me abraza. Me sostiene de la mano. Me da su aliento. Sabe cuáles son mis deseos 
y mis sueños. Entiendo que no siempre va a suceder lo que he pedido. No lograré llegar a lo más alto 
de esa montaña que diviso ante mí. Dios me sostiene en la palma de su mano. Y me dice que no 
puedo vivir lleno de miedos y ansiedades. Me muestra un camino de perfección. Porque sabe que mi 
corazón está hecho para el infinito. Me dice lo que me hará mal si lo elijo, me muestra a dónde llegaré 
si no le escucho. Pero me da libertad para que yo elija. Claro que pueden suceder cosas difíciles y 
malas en mi camino. No porque Él las mande, sino porque la vida en la tierra es caduca, falible. Y sé 
que puede haber pérdidas y dolores. Puedo dejar de ver el cielo azul en muchos días de tormenta. No 
le tengo miedo a la ruta que sigo, al menos no quiero vivir con miedo, atenazado, bloqueado. Porque 
la vida es muy corta y no quiero vivirla atormentado, pensando en posibles desgracias que me 
puedan sobrevenir. Miro al cielo sonriendo, sabiendo que no siempre será fiesta. Miro a Dios y sé que 
valgo tanto a sus ojos. Como un hijo es valioso para sus padres. Lo miran siempre fascinados, haga lo 
que haga. No dudan del oro que hay en su corazón. No cuestionan la bondad de sus intenciones. 
Siempre lo buscan en medio de sus caídas para darle un abrazo lleno de ternura y limpiar todas sus 
manchas. Así es Dios conmigo. Y por eso yo me levanto y hago lo que hoy me pide Jesús: «Por todo 
aquel que se declare por mí ante los hombres, yo también me declararé por él ante mi Padre que está en los cielos; 
pero a quien me niegue ante los hombres, le negaré yo también ante mi Padre que está en los cielos». Me pongo 
ante los hombres y soy capaz de dar testimonio de mi fe. Dios me ha elegido, me ha enviado a los 
hombres, me ama con locura y quiere que hable bien de Él. Quiere que ponga su nombre en mis 
labios. Quiere que tome la decisión de seguirlo por los caminos. Sólo Él tiene palabras que me dan 
vida. Dios no es un charlatán. Me duele cuando muchas personas se alejan de la Iglesia. Reniegan de 
esa comunidad de hombres imperfectos. Huyen de normas que consideran excesivas y no están de 
acuerdo con ellas. No se han sentido amados en la Iglesia, por mí, por muchos. Sienten que en ese 
recinto, en esa comunidad no son amados en su verdad. Y huyen de mí. Buscan a Dios sin Iglesia, sin 
comunidad, sin hombres, sin pecado. Un Dios lejano, ajeno a toda la debilidad humana. Dios lo ha 
hecho más difícil todavía al mandarme a mí. Ha decidido que otros han de conocer su rostro en el 
mío. Ver su virtud a través de la oscuridad de mi pecado. Ver su bondad en la fragilidad de mis 
gestos torpes. Ha decidido elegir a los imperfectos para hablar de su perfección. Ha tomado el camino 
largo, el difícil. Por eso quiere que dé fe de Él ante los hombres. Quiere que yo hable de su amor desde 
mi amor torpe y mezquino. Que hable de su bondad desde mi egoísmo. Quiere que muestre que su 
amor es perfecto cuando el mío carece de tantas cosas. Así es Dios que me busca por los caminos y 
desea vivir conmigo. Me da miedo no estar a la altura. Pero sé que sólo si acepto su invitación Él 
podrá hacer milagros conmigo. Sólo cuando no me aleje de Él y lo niegue. La Iglesia seguirá actuando 
desde la pobreza de los hombres. No necesita hombre inmaculados. Es curioso lo que puede hacer 
Dios con su infinito poder. Puede cambiarme la vida y hacer que brille entre los hombres. Porque la 
luz que procede de mi interior no es mía, viene de lo alto, es de Dios. Me gusta esa mirada que me 
traspasa, eses corazón que se abraza al mío para sostenerlo. Así quiero ser yo siempre, no lo consigo. 
Camino de su mano y me dejo hacer. Para que Él brille. Mis obras no brillan pero sí las suyas.  


