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“Te alabo Padre, Señor del cielo y de la tierra” 
 

Hermann Rodríguez Osorio, S.J.* 
 

Conocí a Carlos Riesgo en una comunidad de Fe y Luz que lleva por nombre Ephetá, que 
significa: ¡Ábrete! Una comunidad que reúne, alrededor de la Palabra de Dios y de la 
construcción de la fraternidad, a niños y niñas con alguna deficiencia mental o psíquica, a sus 
familiares y a sus amigos. Jean Vanier y Marie Hélène Mathieu, fundaron estas comunidades 
hace ya más de treinta años y se han ido extendiendo a lo largo y ancho del mundo. En Colombia 
está apenas naciendo una de ellas; lleva unos años de camino lento y pausado, como debe ser el 
proceso de cualquier obra que de verdad quiera llegar a ser grande, como las ceibas de nuestros 
campos o el grano de mostaza del Evangelio. 
 

Carlos sufre de una parálisis cerebral y tiene muchos problemas para moverse y para hablar; 
pero sus ojos, vivos como centellas, dicen más de lo que sus difíciles palabras alcanzan a 
expresar. Un buen día, a propósito de un encuentro al que fuimos un fin de semana junto con 
otras comunidades llegadas de otras ciudades, me pidieron que estuviera especialmente 
pendiente de Carlos los tres días que estaríamos reunidos. Él se defiende muy bien y hace 
prácticamente todo por sí mismo; lo único que necesitaba era apoyo y respaldo por cualquier 
eventualidad. Yo acepté el reto con mucho gusto. 
 

Ese bendito fin de semana recibí una de las lecciones más importantes de mi vida; en esos 
tiempos estaba yo haciendo unos estudios de especialización en teología y contaba con un grupo 
de distinguidos profesores, todos ellos doctores. Sin embargo, el mejor profesor que tuve durante 
esos años fue Carlos Riesgo, no lo puedo dudar. El necesitaba apoyo y yo necesité paciencia... 
mucha paciencia, porque Carlos lo hace todo lentamente, a su ritmo: comer, moverse de un lugar 
a otro, acomodarse en su silla, arreglarse por las mañanas... Desacelerarse un fin de semana 
completo, para los que vamos por la vida como una moto, no resulta un trabajo fácil. Y, dentro de 
lo que hace lentamente, lo que más me costó trabajo fue su forma de hablar... 
 

Cada vez que Carlos quería decirme algo, comenzaba a articular difícilmente las palabras, 
tratando de hacer una frase comprensible. Y yo, con el acelere de siempre, trataba de adivinar lo 
que quería decirme, sin dejar que él terminara. Tan pronto yo lo interrumpía con una frase que no 
era la que él estaba tratando de armar; hacía un gesto con la mano y comenzaba de nuevo su 
tortuoso esfuerzo por expresarse... De nuevo, el hábil sabelotodo, que quiere apurar el paso y 
ganar tiempo, se me salía con otra frase que tampoco lograba adivinar el trabalenguas... Y vuelva 
a empezar otra vez... Hasta que, poco a poco, fui aprendiendo que cuando yo me quedaba 
callado y esperaba a que Carlos terminara de decir lo que quería decir, a la velocidad que él iba, 
entonces, ¡oh milagro!, entendía que lo que quería era un vaso con agua o que le alcanzara fruta. 
 

“Te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has mostrado a los sencillos las cosas que 
escondiste de los sabios y entendidos. Sí, Padre, porque así lo has querido”. Este grito de júbilo 
de Jesús debió nacer después de haberse encontrado con alguna de estas personas que la 
sociedad desprecia o considera inútiles. Son ellos los depositarios de los secretos del Reino de 
Dios. Por eso, gracias a Carlos, el Señor me gritó: ¡Ephetá! para enseñarme a escuchar a los 
demás sin interrumpirlos; para aprender a callar y a respetar el ritmo de los sencillos... No se si he 
logrado vivir todo esto, pero siento la responsabilidad de alabar con Jesús la ocurrencia de Dios 
de revelarle los misterios del Reino a los más pequeños, ocultándolos de los sabios y entendidos. 
Por eso, tenemos que pedir todos los días que el Señor quiera abrir nuestros oídos para saber 
escuchar sus mensajes y dejarnos evangelizar por los más pobres de nuestra sociedad. “Sí, 
Padre, porque así lo has querido”. 
 

* Sacerdote jesuita, Director del Centro Ignaciano de Reflexión y Ejercicios (CIRE) 

Si quieres recibir semanalmente estos “Encuentros con la Palabra”, puedes escribir a 
herosj@hotmail.com pidiendo que te incluyan en este grupo. 
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